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LIMINAIRE 


Le numéro que nous présentons aujourd'hui, presqu'entière- 
ment consacré au Travail est le fruit d'un travail d'une petite 
équipe de réflexion qui ne se situe pas dans l'Eglise. C’est un 
thème de recherche fixé antérieurement au sujet qui a été choisi 
pour les synodes régionaux de l'E.R.F. et pour le Synode Natio- 
nal de 1981. Mais nous nous sommes servi aussi de l'excellente 
fiche préparatoire établie par le Conseil National. Nous ne pré- 
tendons nullement apporter des réponses mais seulement aider à 
une réflexion commune. 


DE LA BIBLE A L’HISTOIRE DU NON TRAVAIL 


J. ELLUL. 


Je ne connais guère de textes bibliques qui présentent le tra- 
vail comme une valeur, un bien et une vertu. Il me semble qu’il 
faille être bien au clair. Le travail y est avant tout Nécessité, 
contrainte, peine, sauf de rares textes exceptionnels. Sans doute, 
chacun sait que dans le récit de Genèse II, l’homme, avant sa 
rupture d’avec Dieu est appelé à cultiver et garder le Jardin 
d’Eden. Donc. on connaît la série des théologiens qui font de 
ce texte l’origine du travail, et qui attestent qu'ici nous avons la 
preuve que le travail est lié à la « nature » de l’homme. Ce qui 
me paraît au contraire fondamental, c’est de souligner que ce 
travail n’a aucune des caractéristiques du travail ! Il faut culti- 
ver, d'accord, mais sans que cela ait la moindre utilité, puisque 
les arbres du jardin poussent en abondance et donnent apparem- 
ment leur fruit sans soin particulier de l’homme. De même, il 
faut « garder », mais contre qui ? nous n’entrerons pas dans le 
débat du mal préexistant dans la création, je n’en vois pas trace 
dans la Bible. Il n’y a aucun ennemi, il n’y a pas de « principe 
du mal », il n’y a pas de Satan. Il y a eu seulement le serpent : 
non pas le serpent mythique et métaphysique, un simple animal. 
Il n’y avait rien à garder. Pourtant Adam est chargé de cultiver 
et garder, c’est-à-dire de s’occuper à un certain nombre de fonc- 
tions parfaitement inutiles et non nécessaires. Ce n’est ni une loi, 
ni une contrainte, ni une nécessité. Autrement dit la distance 
entre ces occupations et le jeu n’existe pas. On ne peut donc pas 
parler de travail, en fonction du sens que ce terme a pris. 


Après la Rupture entre Dieu et l’homme, le travail paraît en 
tant que tel, c’est-à-dire comme une Nécessité et Pénibilité. On 
insiste généralement sur le caractère pénible (tu mangeras ton 
pain à la sueur de ton front. et d’ailleurs il faut aussi rappeler 
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que le mot «travail » désignait traditionnellement le processus 
de l'accouchement, et que le « travail » de la femme devient lui 
aussi pénible). Donc, le travail dans ce liminaire biblique n’est 
en rien présenté comme un joyeux accomplissement, épanouisse- 
ment de l’homme, mais comme une réalité éprouvante, fatigan- 
te, blessante. Ce n’est pas tout: pour moi, avant tout, dans la 
Bible, le travail est une nécessité c’est-à-dire que l’on ne peut 
plus vivre sans travailler. Ce n’est pas une « loi naturelle », c’est 
une contrainte de la condition de précarité où l’homme se trou- 
ve. Il est devenu impossible de vivre sans contrainte, dans la 
spontanéité, dans le jeu. Le travail comme activité n’est plus ni 
gratuit, ni heureux, il est fondamentalement différent du jeu. 
Mais quand nous disons « Nécessité », cela implique le contraire 
de la liberté. C’est un contre sens qu’il faut dénoncer sans cesse 
que celui par lequel on assimile la nécessité au bien ou à la 
justification (par exemple la légitime défense ou la guerre juste 
sont fondées sur l’idée que la nécessité est l’excuse ou la légiti- 
mation). Le travail parce qu’inévitable n’est pas une liberté créa- 
trice. Et je ne vois guère que cela dans les textes bibliques sur le 
travail. Bien entendu, par exemple dans les Proverbes il y a des 
textes qui incitent au travail, il y a des condamnations du pares- 
seux mais si on veut bien les regarder, on s'aperçoit que dans 
tous les cas, c’est bien à la nécessité pour survivre que nous 
sommes renvoyés. Et la fameuse parole de Paul (II Thess. III 10) 
que l’on cite toujours triomphalement pour prouver l'excellence 
du travail, que dit-elle ? « Que celui qui ne travaille pas ne doit 
pas non plus manger ». C'est-à-dire exactement la nécessité : 
pour manger, il faut travailler. Un point c’est tout. Aucune vertu, 
aucune valeur. Et puis qu’il vaut mieux pour la paix qui doit 
régner, gagner son pain en travaillant plutôt que de, voler, vivre 
dans le désordre et s’occuper de sottiszs. Là encore il y a réfé- 
rence à une autre valeur (la paix entre vous) et non pas à celle 
du travail. Par contre nous pourrions trouver de nombreux tex- 
tes où le travail est une misère, un accablement, une sottise, qu’il 
engendre la jalousie, et qu’il n’a aucune fin, voir en particulier 
l’Ecclésiaste. Mais ce n’est pas là-dessus que je voudrais attirer 
l'attention. 

En fait deux aspects théologiques sont à retenir : d’un 
côté, le travail n’est pas en lui-même une obéissance à Dieu, 
mais comme toute chose, il peut être fait à la gloire de Dieu. 
L'autre aspect est plus décisif : le travail, bibliquement, ne porte 
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pas en soi, par lui-même et comme un mécanisme de cause à 
effet, des produits, de l’argent, des fruits, un profit. L’enseigne- 
ment biblique est radical : tu travailles. Un point. Et Dieu, s’il 
le veut, te donnera les fruits, les résultats. Le produit du travail 
est toujours un don, un don gratuit, non obligé, non dû, venant 
de Dieu seul. Et c’est là-dessus que sont greffés tous les sacrifi- 
ces, offrandes de prémices etc... Le travail reste donc aléatoire, il 
n’est pas automatiquement gratifiant. Et Dieu peut donner à 
celui qui ne fait rien, cependant que celui qui travaille n’a pas 
forcément de résultats. Nous sommes très loin de l’enthousiasme 


pour le travail ! 
% 


+ + 

Cette perspective biblique, qui peut être entendue comme Pa- 
role de Dieu, est considérée en général comme le reflet de l’état 
de civilisation du moment où ces textes étaient écrits. Or, il faut 
je crois ici dissiper un lieu commun. Nous avons été habitués à 
considérer que dans les âges primitifs, l’homme vivait dans une 
famine permanente, et qu’il passait tout son temps à essayer de 
survivre. (D’où le caractère contraint et aléatoire du travail). Or, 
des études de plus en plus nombreuses démontrent le contraire. 
Economistes de l’Economie primitive, Ethnologues, Préhisto- 
riens disent maintenant à qui mieux mieux que dans la préhis- 
toire comme dans la plupart des sociétés traditionnelles, on vi- 
vait plutôt dans une certaine abondance naturelle. La population 
humaine était très clairsemée, les ressources en fruits, poissons, 
gibiers etc. étaient surabondantes, et l’homme passait peu de 
temps, relativement, à trouver sa nourriture. Il n’était nullement 
en état de survie précaire, et le travail était léger *. Or, cette 
réalité va durer pendant toute l’histoire des sociétés tradition- 
nelles. Il ne faut pas se laisser obnubiler par la question du tra- 
vail des esclaves. L’Esclavage de l’Antiquité n’avait rien de 
commun avec celui des Noirs dans les Iles aux XVII° et XVII 
s. Celui-ci fut atroce. L’Esclave dans l’Antiquité grecque ou ro- 
maine n’est pas accablé de travail. Les tâches sont généralement 
légères, il y a de larges temps de loisir. Ce qui faisait l’esclave 
c'était plus sa privation de liberté ou de citoyenneté que le tra- 


1 Cf. SAHLINS : Age de pierre, âge de surabondance 1978. 
J.B. Harris : Culture, Homme, Nature 19717. 

LIZUT : l'Economie primitive 1978. 

PRITCHART : Les Nuers 1976. 

RADKOWSKI : Les jeux du désir 1979. 
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vail. Quand on considère le nombre d’esclaves pour les domaines 
à exploiter on se rend compte du faible rendement. Par ailleurs 
tous les auteurs soulignent que le maître doit prendre bien soin 
de ses esclaves parce qu’ils représentent un capital à ménager. 
Et nombreux sont les esclaves qui exercent des professions im- 
portantes (avocats, médecins, professeurs, gérants de sociétés 
commerciales) et qui accèdent aux plus hauts degrés de l’admi- 
nistration. Mais je ne veux pas faire un tableau général de la 
condition des esclaves. Il me suffit de souligner que l’esclave 
n’est pas écrasé de travail. Pas plus que l’homme libre artisan. 
La somme du travail « moyen », entre ceux qui ne font rien et 
les esclaves, est faible dans les sociétés antiques. Bien entendu, 
il y a les cas un peu exceptionnels des galériens ou des esclaves 
dans les mines (de sel, ou du Laurion par exemple) mais il faut 
se rappeler que ce sont presque toujours des esclaves qui ont 
été condamnés, et c’est en tant que délinquants qu’ils effectuent 
des travaux dangereux ou épuisants. Bien entendu aussi, il y a 
eu des périodes de crise, de famine, d’épuisement des ressources, 
mais ceci était accidentel, lors de changements de climats de 
brusque, de densification de population ou de ravages de la 
guerre. Effectivement, en moyenne, en général, l’homme des 
sociétés traditionnelles n’est pas menacé en permanence par la 
famine. Et la conception de Marx considérant que l’homme est 
avant tout un travailleur, obligé au travail pour survivre, reflète 
seulement les croyances de son époque, où l’éblouissant progrès 
des XVII - XIX® s. rejetait dans la famine et l’écrasement par 
le travail les hommes des siècles passés. Il ne s’agit pas ici de 
tomber dans l’erreur inverse et de croire que ces temps étaient 
heureux. J'en connais les vices, les abus, les tortures, les épidé- 
mies etc... Je parle seulement ici du travail et je dis que celui-ci 
existait mais à un niveau assez peu élevé. Très généralement 
l'idéal de vie humaine était l’absence totale de travail. Celui-ci 
n’est investi d’aucune valeur morale, il est au contraire la mar- 
que d’une condition inférieure, d’une dégradation (en ce qu'il 
est négateur de la liberté, il est de l’ordre de la nécessité !) L’i- 
déal de l’homme libre romain, non pas du patricien, du riche, 
mais de tout citoyen, c’est l’Otium. Non pas la paresse ou le re- 
pos, mais une certaine conception de la vie. l’'Otium n’est pas le 
vide, mais la relation humaine, la convetsation, la discussion sur 
les problèmes politiques, la participation aux assemblées nom- 
breuses, aux associations et confrèries : donc une vie vouée à la 
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relation sociale et à la politique et non pas absorbée par le tra- 
vail. Celui-ci est qualifié négativement, il est le : « Neg-Otium ». 
L’absence de Otium. L’absence de vie libre. Or, cette idée du 
travail considéré comme pénible, éprouvant, dégradant, nous la 
retrouvons à peu près partout pendant des siècles. Aucune so- 
ciété n'a Jamais été vouée au travail. Quoique, bien entendu, 
celui-ci soit'aussi présent partout. Le travail n’apparaît comme 
pesant et déséquilibré que la où grandit une ville trop impor- 
tante : en même temps que l’urbain, le travail devient de plus 
en plus indispensable et de moins en moins fructueux immédia- 
tement. Mais il faut dire un mot aussi des perspectives de la 
théologie du Moyen Age. Bien entendu, parmi les nombreux 
théologiens on peut trouver des textes laudateurs du travail. Mais 
je ne crois pas que cela soit général et dominant. Il me semble 
que le travail est habituellement considéré à deux points de vue : 
d’abord le travail condamnation on conserve tout le jugement 
ancien (pénible, asservissant, etc...) ? mais comme il s’agit d’une 
condamnation prononcée par Dieu elle est juste. Donc il faut 
travailler pour accepter la condition humaine telle que Dieu l’a 
voulue et qui est la condition naturelle. En outre, cela s'inscrit 
dans la théologie de la souffrance, de l’union mystique aux souf- 
frances du Christ et de la valeur rédemptrice de la souffrance. 
C’est ainsi et essentiellement dans cette perspective que le travail 
est considéré positivement : il est souffrance, il est peine, acca- 
blement, épuisement, et à cause de cela il doit être reçu positi- 
vement parce que, comme la maladie, l’infirmité etc. il est une 
occasion d’être en communion avec les souffrances de Jésus, il 
est un moyen de travailler à son salut. Lorsqu'on lit des textes 
de théologiens favorables au travail, il ne faut jamais oublier 
cette dimension. L’autre aspect, est que de toute façon, il y a une 
possibilité d’ennoblir le travail vil c’est de l’offrir à Dieu, c’est de 
travailler même directement pour Dieu. Et qu'il s’agisse de met- 
tre un peuple au travail pour construire les cathédrales ou de 
règles monastiques imposant le travail à tous les moines, c’est 
toujours et encore une peine que l’on accepte pour la gloire de 
Dieu. 


2 Rappelons que le mot «Travail» vient du bas latin : Tripalium : 
«trois pieux». Certains y ont vu un instrument de torture pour les 
esclaves. Rien ne le confirme. Il semble plutôt que c'était un cadre 
pour contenir et enfermer des animaux récalcitrants, chevaux, bœufs, 
etc. 
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Autrement dit, quand le travail est considéré en lui-même, 
dans sa réalité naturelle, il est toujours un mal, une souffrance. 
un désagrément. Mais resitué dans une vie totale, devant Dieu, 
il peut être investi d’une valeur qui lui vient de l'extérieur de 
lui-même et il peut être admis positivement dans la vie chrétien- 
ne, dans la perspective que tout ce que nous faisons doit être 
acompli à la gloire de Dieu. Mais aucune société avant la nôtre 
n’a été vouée au travail. 

Et c'est en même temps la nôtre qui est vraiment 
créatrice de pénurie. Ceci peut paraître un paradoxe car 
nous sommes habitués à l’idée inverse, à savoir que dans le 
passé l’homme manquait de tout, et que c’est depuis notre déve- 
loppement technique que paraît l’abondance, alors qu'il faut 
exactement envisager les choses autrement. La Science écono- 
mique, c’est la gestion de la rareté, de la pénurie. Nous sommes 
la société qui est, depuis les origines, la plus créatrice de Man- 
que. Bien sûr nous avons produit massivement des biens indus- 
triels, mais en même temps, une pénurie de biens naturels, allant 
maintenant jusqu’à celle de l’air, de l’eau, et des principales ma- 
tières premières. Il s’agit d'évaluer ce rapport : plus nous travail- 
lons, plus nous épuisons les richesses spontanées de la nature, 
plus nous voulons aussi consommer des biens toujours davantage 
complexes et glorifiants. Et plus ceci exige alors de nouvelles 
forces de travail engagées dans de nouveaux processus de pro- 
duction. Je dirais, que, en définitive, l’histoire des sociétés hu- 
maines était celle du Non Travail, en ce sens que l’on cherchait 
à y échapper ; parfois le choix a été explicitement effectué, cons- 
ciemment : travailler plus et consommer plus, ou bien accepter 
de consommer moins et se reposer, jouer, passer son temps en 
palabres. Régulièrement dans les sociétés traditionnelles, on a 
choisi la seconde orientation. Nous sommes la première société 
à avoir tout voué au travail, et celui-ci exigeant toujours plus de 
matières premières et de consommation, aboutissant sous une 
apparente abondance à l’organisation de la pénurie, immédiate 
ou future (par épuisement du sol et des ressources). Et le pre- 
mier choc de cet excès de travail nous l’avons fait supporter aux 
peuples extérieurs. C’est là que nous avons détruit les fragiles 
équilibres économiques qu’ils avaient habilement ménagés. Pour 
les besoins de l’expansion de notre travail (bien sûr on parlera de 
capitalisme et de technique : ce n’est pas faux, mais le tout s’or- 
ganise autour des deux pôles : Travail - Argent), on a remplacé 
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les polycultures, les cultures vivrières etc. par des monocultures, 
rentables pour alimenter nos industries, catastrophiques pour les 
peuples intéressés (qui devaient par exemple importer ensuite ce 
qui leur était nécessaire pour vivre). Ou encore on a détruit mas- 
sivement les ressources de base, surabondantes pour ces popula- 
tions peu nombreuses. Ainsi les phoques et les baleines pour les 
Eskimos, et, tous les peuples du Nord. Nous étions en présence 
d’une minutieuse organisation de la vie avec un équilibre éco- 
nomique admirable (qui avait d’ailleurs produit aussi des insti- 
tutions sociales très raffinées) fondée sur l’exacte proportion de 
consommation et de reproduction, avec la plus grande économie 
possible d’efforts. Nous sommes arrivés là-dedans comme des 
bulldozers, saccageant au nom du Travail, de l’Industrie et du 
Progrès, une sorte de miracle de civilisation étant données les 
conditions de vie. L’histoire des hommes était faite d’une modé- 
ration, parfois d’une défiance, envers le Travail. Nous avons tout 
changé. Nous sommes devenus les adorateurs du Travail et de 
nos œuvres... 


J. ELLUL. 


TRAVAIL ET VOCATION 


Y. VEOULAY. 


LE MALENTENDU 

Il n’est pas nécessaire de procéder à une longue étude bibli- 
que pour se rendre compte que rien ne permet dans la Bible 
d’assimiler travail et vocation — Quand les termes qui peuvent 
être traduits par ce mot « vocation » ou « appel de Dieu », se 
rencontrent, il s’agit toujours d’un appel au service spécifique de 
Dieu, appel à être prophète ou apôtre, mais aussi roi comme 
David, et éventuellement à servir Dieu dans un acte exception- 
nel, sans même savoir qu'on le sert ainsi les Chaldéens, ou Cy- 
rus ou le roi de Damas... Il n’est jamais question du travail — 
sauf en ce qui concerne Hiram pour la construction du Temple. 
Le travail est (mais bien entendu nous ne pouvons dans les limi- 
tes d’un article, refaire une « théologie du travail » !) un exer- 
cice naturel de l’activité qui met l’homme en relation avec la 
création, de façon positive (dans la situation édénique) ou de 
façon négative (dans la rupture d’avec Dieu) et dans ce cas le 
travail devient en outre pénible et obligatoire pour arriver à sur- 
vivre. Mais de toute façon, il ne paraît pas que ce soit un ser- 
vice de Dieu. C’est un impératif de survie, et la Bible reste assez 
réaliste pour ne pas superposer à cette nécessité une coloration 
spirituelle superflue. D'ailleurs, on ne s'intéresse pas essentielle- 
ment dans la Bible à cette situation du travail. C’est le lot com- 
mun et pénible mais pas particulièrement important. On a sou- 
vent fait la remarque que l’on ne trouve presque rien dans l’An- 
cien ou dans le Nouveau Testament sur la façon dont les Juges 
ou les prophètes, ou les apôtres ou les disciples gagnaient leur 
vie. Amos berger et Paul, faiseur de tentes, ce sont des indica- 
tions exceptionnelles et qui n’entraînent guère de conséquence. : 
De toute façon on a souvent dit que cela tient au fait que sur 
le plan culturel, dans le monde Juif puis Gréco Romain, le tra- 
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vail avait si peu de place et d'importance que l’on n’en parle pas. 
et non parce que devant Dieu i! doit avoir peu d’importance. 
Le détachement biblique à cet égard ne serait ainsi pas norma- 
tif: mais en réalité cette observation est sans intérêt. Car si le 
travail était conçu comme une vocation venant de Dieu, la Bible 
lui aurait attribué une importance qu’il n’avait peut-être pas 
culturellement. De plus, il s’agit de se demander pourquoi on 
a voulu tirer de cette Bible cette idée d’un travail-vocation lors- 
que culturellement le travail est devenu important. 


I semble que ce soit lorsque le christianisme est devenu do- 
minant dans le monde romain, vers le III° siècle, que certains 
théologiens ont commencé à valoriser le travail. Ceci s’accor- 
dait avec le mouvement politique : l’Empire avait de plus en 
plus besoin de travailleurs et de main-d'œuvre. Mais là n’est 
pas le point principal. Je ne crois pas du tout, en ce cas, à l’in- 
terprétation marxiste (qui vaut au contraire pour l’utilisation du 
Christianisme par la bourgeoisie occidentale du XIX® siècle) se- 
lon laquelle les théologiens auraient formulé une idéologie du 
travail service de Dieu pour amener les gens à travailler avec 
conscience, avec sérieux, sans fraude etc. L'idée d’un travail 
vocation me paraît dériver de deux perspectives qui se dégagent 
progressivement du IIT° au V* siècle dans la théologie chrétien- 
ne. La première provient de la philosophie grecque, et c’est ce 
que je pourrais appeler la passion de l’Unité. L'idéal est une 
vie « une », non divisée, comme l'idéal pour la Cité était une 
organisation unitaire. Toute la philosophie est orientée par cet 
attrait de l’Un. Le monde est mauvais parce qu’il est brisé, di- 
visé, séparé, l’Un est à la fois le retour à la situation d’origine 
et l’accomplissement de toutes les convergences. L'homme doit 
se constituer une vie une et non pas double, il ne doit pas être 
divisé. Dans ces conditions, et pour la foi, il est évident que Dieu 
étant l’essentiel de notre vie, c’est autour de et en fonction de la 
grâce, la Parole qui nous est révélée, la foi, que l’unité doit se 
constituer. 


L'homme doit être en Dieu et pour Dieu — avec tout ce 
qu'il fait et toutes ses œuvres. Sa vie n’est pas faite de moments 
successifs incohérents, maïs elle est une dans la récapitulation 
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de Christ. De même ses diverses œuvres ne sont pas jetées au 
hasard : elles forment un tout en fonction de la grâce faite. Par 
conséquent chacune de ces œuvres est rapportée à Dieu — et. 
qui plus est, résulte (si on est fidèle, croyant) de la volonté de 
Dieu, reconnue, discernée, acceptée, aimée. Aïnsi il y aura une 
vocation adressée par Dieu non seulement au service de Dieu et 
à la proclamation de l'Evangile, mais aussi une vocation pour 
les « états » que nous adoptons, une vocation au mariage ou au 
célibat par exemple. Donc une vocation au travail et même à 
tel travail. C’est la condition pour que notre vie soit Unitaire 
en Dieu. 


Mais il y a un second motif. Nous venons de parler de voca- 
tion au service de Dieu. Or de plus en plus au IV® siècle, ce 
service de Dieu apparaît non plus seulement comme la prédica- 
tion, le service l'Eglise, la « diaconia » etc, mais un service 
dans le monde, au travers de l’idée de Providence. Dieu veut que 
le monde de sa création subsiste. Il veut le maintenir. Il y a un 
certain ordre du monde voulu par Dieu. Dès lors tout ce que 
nous faisons pour maintenir la création elle-même (la faire du- 
rer : avoir des enfants, travailler) et pour en conserver l’ordre 
est un service de Dieu. Aïnsi le service militaire peut au IV° 
siècle devenir vocation, car cela fait partie du maintien de l’or- 
dre du monde voulu par Dieu. Et bien entendu le Travail. Tout 
ceci paraît clairement formulé au IV* et V®° siècle. Mais toute 
cette construction théologique va s’effacer pendant la période des 
troubles du V° et X° siècle. 


Puis au Moyen Age (X°-XIV* s.) apparaît une situation plus 
confuse. Pendant cette période, il y a en réalité deux courants 
contradictoires. Pour les uns, le travail est purement et simple- 
ment malédiction, signe de condamnation d’Adam. Il ne pré- 
sente donc aucune valeur par lui-même et ne peut être l’objet 
d’une vocation. La vraie vocation s’exprime par exemple par 
l'acceptation de la pauvreté, et c’est à cela que correspond la 
tendance des moines mendiants. À l’extrême limite, on ira jus- 
qu’à dire que ce monde est le lieu du mal, dominé par le Prince 
de ce monde, et que nous devons en accélérer la fin: ce sera 
là que le Catharisme rejoint une certaine orientation chrétienne. 
Il ne faut rien faire pour faire durer le monde ; chercher au 
contraire à faire venir le Royaume de Dieu, c’est travailler à la 
fin du monde (d’où les Cathares en tirent le refus de la procréa- 
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tion). Mais on trouve aussi, chez des théologiens, le maintien 
de l'idéologie du travail, de sa valeur sanctifiante, de son inté- 
gration dans l’unité de la vie, et par conséquent de l’idée que 
Dieu nous appelle à faire tel travail. Toutefois, on distingue bien 
entre des sortes différentes de travaux. Le travail agricole est 
sanctifiant peut être l’objet d’un appel de Dieu, il est service de 
Dieu dans la nature. Au contraire, le commerce et plus encore 
le trafic d’argent ne sont pas des travaux susceptibles d’incarner 
une vocation. Généralement tous les théologiens qui ont essayé 
de construire une dogmatique ont rencontré au Moyen Age ce 
problème du travail et l’ont résolu énergiquement dans le sens 
d’un choix à faire entre un travail agréable à Dieu et un travail 
maudit, et dans l’affirmation de l’unité de vie de l’homme, qui, 
entièrement soumis à la grâce est appelé par les œuvres à attes- 
ter cette grâce. Et le travail n’en était pas exclu, il faisait donc 
l’objet d’une vocation de Dieu adressée à l’homme. Mais il s’a- 
gissait plutôt d’une vocation globale et non pas individualisée. 


La situation va se retourner au XV°-XVI° s., d’abord avec le 
grand mouvement de sécularisation qui commence au XIV® siè- 
cle, avec le développement des activités économiques (et surtout 
_ du commerce) qui tendent à valoriser le travail. Celui-ci à la 
fois devient plus essentiel que dans la période précédente, et se 
trouve « annobli ». L'idée d’une malédiction du travail s’efface 
peu à peu. Dès le XV° siècle, on commence à trouver l’argument 
si souvent développé au moment de la Réforme et au XVII 
siècle, de l’inutilité des moines (et spécialement des mendiants) 
parce qu’ils ne travaillent pas, ne produisent rien. Le travail 
commence à devenir (ce qu’il n’était pas au XITII° siècle) une 
Valeur et une Vertu. 


C'est dans ce climat culturel, dans cette mutation psycho-éco- 
nomique à l'égard du travail que Luther va paraître. Il ne peut 
récuser tout ce qui s’est passé. La société dans laquelle il se 
trouve se met au travail comme jamais, la catégorie sociale à 
qui il s’adresse principalement fait du travail le but et le sens 
de la vie. Seulement, on conserve la vue que tout est rapporté 
à Dieu, que tout vient de Dieu. dès lors le travail lui aussi est 
rapporté à Dieu. Il est validé en tant que travail. mais cela ne 
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peut être que parce qu’il vient de Dieu, parce qu’il fait partie de 
l'ordre de Dieu pour l’homme. Ainsi, Luther affirmera avec force 
dans le célèbre texte sur le savetier, que celui-ci faisant des 
chaussures sert Dieu aussi bien, obéit à une vocation de Dieu 
tout autant que le prédicateur de la Parole. Et même apparaît 
parfois dans la Réforme l’idée que le travail est un service de 
Dieu au travers des hommes : le travailleur rend service aux 
autres hommes et, ce faisant, il obéit au commandement de Dieu. 
Il fallait d’ailleurs aussi considérer une autre interprétation de 
cette vocation : le travail pouvait être affreusement pénible, écra- 
sant, mortifiant, mais telle était la volonté de Dieu. Il fallait 
assumer cette charge, cette condamnation, les accepter parce que 
cela venait de Dieu, et arrivait par là, assez vite à une concep- 
tion qui se développera au XVII° et XVIII: siècle, celle du tra- 
vail-rédempteur. Il est évident que cela faisait partie de la voca- 
tion de l’homme. Seulement il se produit un changement impor- 
tant. Luther avait beaucoup insisté sur le caractère individuel de 
la grâce, sur la singularité de chaque vocation. Ce qui était vrai 
dans le domaine spirituel pouvait-il être faux dans le domaine 
temporel si l’on servait Dieu dans l’un comme dans l’autre ? Dès 
lors, celui qui fait tel métier, le fait parce qu'il a été effective- 
ment appelé par Dieu à exercer cette profession là et non pas 
une autre. Chacun entre de façon particulière dans le dessein 
de Dieu. Il n’y a donc plus une vocation générale au travail, mais 
un appel unique adressé à tel individu pour devenir maçon ou 
médecin. Ceci entraîne d’une part l’impossibilité de classer en 
bloc de métiers agréables à Dieu et d’autres maudits, (Dieu 
appelle celui-ci à tel travail...) d’autre part l'interrogation indi- 
viduelle que chacun doit se poser : quel est le travail que Dieu 
veut que je fasse ? Et ceci provoquera la conscience inquiète du 
protestantisme, l'incertitude quant à l’obéissance à un appel qui 
n’est jamais si évident que l’on ne puisse avoir aucun doute. 
Mais de toute façon ceci provoquait une extraordinaire cons- 
cience professionnelle. Il était clair que celui qui agissait par 
vocation devait mettre tout son zèle, tout son amour, toute sa 
force dans ce service de Dieu. On sait aussi les conséquences 
économiques que cela pût avoir dans le développement du capi- 
talisme et de la bourgeoisie. Bien entendu, ceci entraînait une 
considérable valorisation du travail et l’on assiste alors à un dé- 
veloppement par influence réciproque : plus le travail est valo- 
risé par l’idée de vocation, plus on augmente l’activité économi- 
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que. Mais aussi bien : plus l’activité économique se développe et 
plus il y a valorisation du travail. 


Et ceci va prendre dans le domaine idéologique une certaine 
orientation : on sait l’utilisation faite par la bourgeoisie de cette 
volonté de Dieu envers ceux qui travaillent: elle se sert au 
XIX® siècle de ces idées religieuses pour maintenir les ouvriers 
dans la soumission et l’obéissance (à un ordre divin). À ce mo- 
ment la vocation au travail redevient collective, et moyen de 
pression sociale, cependant que très souvent dans la bourgeoisie 
on conservait le sens de la vocation service personnel de Dieu 
dans une profession (souvent libérale). Ce qui impliquait la mise 
en œuvre de qualité exceptionnelles : on travaillait avec plus de 
passion, de goût, de soin parce que c'était pour Dieu et par or- 
dre de Dieu. 


Il 


Or, il est bien évident que, avec l’évolution de notre société, 
il est impossible de soutenir que le travail soit vocation, en soi. 
Bien entendu, sur le plan philosophique on peut dire tout ce 
que l’on veut, mais il est devenu très clair que rien, à aucune 
époque, n’a pu justifier l’idéalisme du travail. Depuis le XIX°® 
siècle, on peut assister à la dégradation du travail en trois éta- 
pes. En soulignant toutefois qu’il n’est nullement question de 
glorifier le travail artisanal ou paysan, comme étant plus facile, 
moins fatigant, etc. Mais il y avait peut-être dans cette caté- 
gorie de travail une plus grande possibilité de confusion avec un 
ordre de Dieu. D’une part l’artisanat était un travail plus indi- 
vidualisé, impliquant directement l’idée d’un service (assez per- 
sonnel), et l’accomplissement d’une œuvre exprimant toute la 
personnalité de l’auteur: on pouvait voir l’œuvre réussie ou 
manquée. C'était un travail plus complet, en même temps que 
soumis à une cadence qui était celle de l’ouvrier même. D’un 
autre côté, le paysan travaille dans la nature, et invinciblement 
on conserve l’idée médiévale que la nature, milieu naturel de 
l’homme, est bonne, le travail qui y est fait est « plus proche de 
Dieu ». (Mais il n’est pas question de travail plus agréable.) Ces 
deux aspects favorisant la confusion Travail-Vocation, ont évi- 
demment disparu et nous assistons à l’éclatement de l’Unité entre 
les deux termes. 
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Il y eut d’abord le capitalisme. Du fait du salariat, le travail 
devient une marchandise que l’on vend et achète ; l’homme est 
alors dépossédé à la fois de sa force de travail et du produit de 
son travail contre un salaire qui ne lui permet pas de faire autre 
chose que survivre. Ce salaire ne représente absolument pas la 
valeur vraie, supérieure, « transcendante » du travail. Au con- 
traire, il rabaïsse le travail à n’être que marchandise. Celui dont 
le travail est ainsi vendu ne peut plus avoir aucune initiative, 
aucune joie, le travail ne peut plus être l’expression de sa per- 
sonne puisqu'il n’a pas d’autre but que de produire des objets 
qui entreront dans un circuit commercial. Il était dès lors déjà 
difficile de maintenir dans ce cas l’idée de vocation. Mais la si- 
tuation va encore s’aggraver quand le machinisme prendra son 
ampleur. 


On connaît le problème (par exemple Friedmann : « Le travail 
en miettes », et : « Où va le travail humain » ?). Le travail sé- 
paré de l’œuvre, est devenu pure et simple obligation sans au- 
cune signification, éclaté par la division et la spécialisation. 
L’ouvrier est ignorant finalement de ce qu'il fait, quelle est l’u- 
tilité, la valeur de ce travail: ignorant aussi du matériau lui- 
même qu'il travaille, et ne connaissant plus que l’instrument grâ- 
ce auquel il travaille. La parcellarisation, la fragmentation du 
travail interdisent toute compréhension de l’activité à laquelle 
on se livre. La formation professionnelle spécialisée enferme 
ouvrier dans une sphère très étroite d'exécution. Il n’y a plus 
de sa part de réflexion possible sur le « comment » de son tra- 
vail. Il y a éclatement entre l’action et la pensée. Et ceci conduit 
à ce que toute action du serviteur de la machine sera calculée 
par un tiers, celui qui est spécialisé dans la combinaison « Hom- 
me-Machine » — et aussi de la combinaison des machines entre 
elles pour en faire un ensemble. Dès lors le travail de l’homme 
est entièrement subordonné aux possibilités de la machine et aux 
nécessités de l’organisation des machines entre elles : c’est par 
exemple le problème des « cadences » et de la taylorisation — 
ce qui veut dire que le travail dont l’homme est totalement dé- 
possédé, ne peut plus être qu’une activité qui lui est étrangère, 
imposée en quelque sorte de l’extérieur, ne correspondant plus 
à aucune réalité intérieure, ne fait littéralement plus partie de la 
vie de l’ouvrier, cependant qu’il absorbe une majeure partie 
du temps de vie de cet ouvrier. Dans ces conditions, il est bien 
évident qu’il ne peut plus être une vocation. Certes il est possi- 
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ble d’aflirmer que Dieu peut bien transformer la pire situation, 
et qu'il peut restituer le sens de vocation au pire travail, mais 
c’est vraiment un refus commode de voir la situation réelle. Ce 
travail, tel quel, ne peut pas être globalement affirmé en tant 
que vocation. Disons au mieux que Dieu peut par grâce et mi- 
racle faire que même celui-là peut être vécu par l’homme com- 
me don et appel de Dieu. Mais le rapport théologique entre vo- 
cation et travail est rompu. 


Or, la technicisation générale de la société a encore aggravé 
cette rupture. La technique est devenue médiation dans toutes 
les actions et pour toutes les intentions. Il faut passer par la voie 
des techniques pour réaliser quoi que ce soit dans le monde. 
Et d'autre part la technique a son efficacité spécifique. C’est 
même ce qui la caractérise. Elle détruit donc tout recours à une 
efficacité ajoutée. Il n’est pas possible là où existe une véritable 
technique d'employer la formule d’Ambroise Paré : « Je le pan- 
say, Dieu le guérit ». Je ne puis dire « J’ai appuyé sur l’accéléra- 
teur et Dieu a fait accélérer la voiture » — Or, cette régularité 
des effets, cette spécificité des moyens, cette médiation générali- 
..sée font qu’il n’y a aucune place pour le concept de vocation. 
Bien au contraire, on sait qu’il y a critique de ce concept : là où 
il faut un technicien rigoureux on ne peut admettre un homme 
qui arrive riche de sa vocation, de l’appui de Dieu. La vocation 
devient un moyen pour ne pas être un technicien compétent. 
Nous avons tous connu ces hommes se présentant à des postes 
de professeurs, d’éducateurs, de psychologues, parce qu’ils obéis- 
sent à une vocation de Dieu, et qu’ils sont parfaitement incom- 
pétents. Bien plus, nous considérons que, même pour un spécia- 
liste, la vocation peut faire faire des bêtises dans l’emploi de la 
technique : une infirmière qui obéit à une vocation se laissera 
aller à des sentiments dans son travail qui ne sera plus dominé 
par un rigoureux critère d'efficacité. 


Mais nous savons bien aussi ce que devient travail social ou 
pédagogique ou médical sans aucuné « vocation ». Application 
d’une froide technique, indifférence radicale du praticien envers 
son patient, exactitude des gestes dans l’absence de rapports hu- 
mains, transformation du patient en un cas, un numéro. Or, 
tout ceci résulte de la généralisation de la médiation technique. 
Quand un professeur ou un moniteur entend ce mot, il a le ré- 
flexe : « Tiens, on fait appel à ma vocation, donc on ne va pas 
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me payer normalement ». D’où, fréquemment, même des chré- 
tiens sérieux ne veulent plus qu’il soit question de vocation, con- 
sidérée comme un moyen de chantage. 


A un second point de vue, la vocation est contestée chez les 
chrétiens du fait que les responsables d’Eglise (pasteurs etc.) se 
sentent très dévalués dans un monde technicien parce qu’ils ne 
sont pas eux-mêmes des spécialistes et surtout des techniciens. 
Obéir à une vocation et ensuite prêcher, diriger une commu- 
nauté, faire de la « cure d’âme », cela paraît peu sérieux dans 
un monde d'ingénieurs et de producteurs. Alors ces pasteurs 
honteux veulent aussi devenir des techniciens, dès lors ils font 
de la psychanalyse, de la dynamique de groupe, de la psycholo- 
gie sociale, de l’informatique etc. Et c’est en tant que psycha- 
nalyste qu'ils vont agir dans la communauté chrétienne et non 
plus parce qu’ils ont été appelés par Dieu à un service. Là en- 
core il est tout à fait illusoire de croire que la technique s’ajoute 
à la vocation ou la sert : elle se substitue à elle, en fait. 


Mais en combinant ces deux premières mises en question de 
la vocation par les chrétiens, on en arrive très vite à la troisiè- 
me : c’est finalement le refus d’admettre qu’il puisse du tout y 
avoir un appel de Dieu pour exercer même un service dans l’E- 
glise. Autrement dit, on est tombé dans le défaut exactement 
inverse de celui qui marquait la conjugaison entre travail et vo- 
cation. Même pour être pasteur ou diacre il n’y a plus du tout 
de vocation. C’est une travail comme un autre. Certains pasteurs 
français poussent cela à l’extrême : « nous travaillons dans un or- 
ganisme qui est l'Eglise, nous sommes des salariés ordinaires 
(donc un prolétariat) utilisés par un patron comme tous les pa- 
trons (l'Eglise). Nous exerçons des techniques (l’exégèse biblique, 
ou la prédication étant devenues de pures techniques). H n’est 
pas question dans tout cela de la vocation, d’un choix qui vien- 
drait de Dieu... ». Or, cette récusation de toute possibilité de vo- 
cation exprime non seulement les conséquences normales de la 
technicisation, non seulement la politisation de la pensée de ces 
pasteurs, mais surtout, le fait, très durement (quoiqu’inconsciem- 
ment) ressenti qu’il n’y a plus de possibilité dans notre société 
d’incarner concrètement la vocation. S’il y a appel de Dieu, il 
faut que nous trouvions une façon de l’exprimer, de l’incar- 
ner. Or cela est devenu pratiquement impossible. La vocation 
reste alors quelque chose de purement intérieur, de purement spi- 
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rituel. Mais dans une foi centrée sur l’Incarnation, ce n’est pas 
acceptable. Il y a un divorce total entre tout ce que nous deman- 


de tout le temps la société, (et le travail, et le service militaire : 


etc...) et la volonté de Dieu. Le service de Dieu ne peut pas s’ins- 
crire dans un métier. Mais alors, où ? et devant cette impossibi- 
lité, on comprend la réaction. Il est plus facile de se débarrasser 
du concept de vocation, de l’idée qu’il puisse y avoir un appel 
que Dieu nous adresse. Tout se simplifie si nous conservons (mé- 
me dans les fonctions d’Eglise) l’aspect purement technique et 
social, en rejetant tout le reste. Ainsi après avoir unifié, en ab- 
sorbant le métier dans la vocation, on unifie à nouveau en ex- 
cluant la vocation devenue impossible. Notre situation est par 
conséquent aujourd’hui de nous trouver déchirés entre un travail 
qui n’a plus aucune signification (et qui n’apporte aucune satis- 
faction à l’homme) et une vocation qui n’a plus aucune possibi- 
lité d’incarnation. 


Dans ces conditions, quelles sont les réponses possibles, si 
nous n'acceptons pas l’évacuation pure et simple de la vocation, 
si nous continuons à croire que Dieu nous appelle à remplir tel 
ou tel service. Une attitude encore fréquemment adoptée consiste 
à dire que au fond, il y a encore certains métiers qui peuvent 
être conçus et vécus comme une vocation de Dieu. Médecin pour 
guérir et conserver la vie, Avocat pour défendre les pauvres, les 
veuves et les orphelins, professeur pour aider à la formation de 
la personnalité, psychologue, assistante sociale. etc. Et ce se- 
rait vers ces métiers alors que les chrétiens pourraient s'orienter. 
Je crois que ce n’est en rien une réponse. D’abord parce que 
ces métiers « bourgeois » voudraient dire que les chrétiens doi- 
vent faire partie d’une « élite ». Ensuite parce que c’est tout à 
fait une illusion de croire que ce sont davantage des vocations ; 
ces métiers sont devenus aussi techniques que les autres, et les 
exigences professionnelles effacent rapidement le sens de la vo- 
cation. Enfin parce que ces métiers peuvent le plus souvent être 
considérés comme des fonctions de récupération de notre société 
technicienne. Donc, devenir avocat par « vocation », c’est l’ex- 
pression de bons sentiments, d’une volonté généreuse, d’un idéa- 
lisme mais c’est en réalité être victime d’une illusion et vivre 
dans l'ignorance du réel. Il n’y a pas, de nos jours, de « métier- 
vocation ». 
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On peut alors s'orienter vers une autre réponse : il faut accep- 
ter que le travail soit dans notre société, condamné. Il y a la 
« part maudite » dans notre vie. Nous nous abandonnons à un 
métier sans valeur, sans signification, sans intérêt, uniquement 
destiné à nous fournir l’argent nécessaire pour subsister, et puis 
nous trouverons l'intérêt de notre vie ailleurs. C’est l'attitude 
de tous les sociologues et psycho-sociologues qui considèrent 
que l’homme va trouver sa véritable vie dans le loisir. Acceptons 
de ne pas vivre pendant notre travail, ce sera une sorte de léthar- 
gie, d’aveuglement, de sommeil inconscient (et surtout n’accé- 
dons pas à la conscience), nous allons nous éveiller dans le loi- 
sir, enfin devenir soi-même, enfin vivre. Et ce sera exactement 
la même chose en ce qui concerne la vocation. Celle-ci fera 
partie du loisir. Soit que l’on pratique quelque recherche de vie 
chrétienne dans son temps libre, soit que l’on divise, traditionnel- 
lement, «la semaine pour le monde, le dimanche pour Dieu ». 
Cette dichotomie facilite bien les choses. On peut être un hom- 
me d’affaires, efficace et impitoyable, pendant six (cinq !) jours, 
et le dimanche, la totalité de la vocation chrétienne se résout 
dans la participation au culte et à des fêtes d’Eglise ou d’œu- 
vres. Il est évident que ce n’est absolument pas satisfaisant, il 
n’est pas nécessaire d’insister : on a assez souvent fait le procès 
de ces « chrétiens du dimanche ». Mais, n’oublions pas que l’on 
ne peut arriver à faire pénétrer « du christianisme » dans le tra- 
vail moderne. Car il n’est pas question non plus d’adopter l’atti- 
tude qui fut souvent celle de l’Eglise catholique: bénir, « de 
l’extérieur » — c’est-à-dire christianiser en ajoutant à une acti- 
vité professionnelle, une petite prière ou une bénédiction. On 
ne transforme pas son travail parce que, avant ou après, on a 
prié Dieu quelques secondes. Cela peut être une hypocrisie com- 
plémentaire. Il s’agirait que l’obéissance à la vocation adressée 
par Dieu à vivre en tant que chrétien se voie clairement, se ma- 
nifeste dans l'exercice même du métier, qu'il y ait donc une 
incarnation et non pas l'addition de quelques paroles pieuses. 
Or, nous avons constaté notre impuissance. Que peut-on dire dès 
lors ? 


I] 


La première constatation qu'il faut faire, c’est que, de toute 
façon, le Travail est de l’ordre de nécessité. À aucun moment, 
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sous aucun aspect on ne peut d’un point de vue biblique dire 
que le Travail est la liberté. Il est vraiment le contraire. L’expé- 
rience humaine rencontre exactement la Révélation et celle-ci 
ne nous berce jamais d'illusions. Nous devons, dès lors l’accep- 
ter ainsi. Et surtout nous ne devons pas prétendre qu’il est au- 
tre que cela : autrement, comme dit Pascal, « qui veut faire l’an- 
ge fait la bête ». Nous avons donc à l’accepter peut-être aussi 
comme vocation, mais non point vocation à vivre en tant que 
chrétien, en tant que racheté, en tant que libre, au contraire : 
vocation à nous reconnaître devant Dieu créature (finie, limitée, 
soumise à la nécessité) et créature pécheresse (supportant les 
conséquences de notre rupture avec le Père). Le travail doit être 
reçu dans la foi comme la marque de cette double qualification. 
Alors, il est « normal », qu’il soit aliénant, écrasant, insignifiant 
— et nous devons en accepter la stupidité infirme, comme étant 
la marque de l’absurde même de notre vie. Ainsi ce travail n’au- 
rait aucune valeur finale, aucun sens transcendant. Il est effecti- 
vement, devant Dieu, ce qui permet de survivre et nous situe 
en tant qu'être. Ce réalisme coïncide donc avec notre constat 
et implique la destruction de l’idéalisme concernant le travail. 
Mais cette reconnaissance que nous sommes dans l’ordre de la 
nécessité n’implique nullement le mépris du travail, le refus et 
la critique : tel est bien en effet l’ordre auquel nous appartenons, 
sans plus. La seule chose ici qui nous soit interdite, c’est précisé- 
ment de confondre l’ordre de la nécessité avec la grâce, c’est-à- 
dire la vocation. Mais en outre, ce travail est aussi devant Dieu 
complètement relatif. Ce que signifie aussi le « À chaque jour 
suffit sa peine... ». Il est ainsi limité dans le quotidien, et même 
le banal, le « sans espérance ». Il n’est ni une valeur ni une 
création. Quand nous recevons de notre travail une satisfaction, 
celle du médecin qui guérit ou celle de l'artiste qui crée une 
œuvre, il ne faut donc pas nous dire : telle est la vraie mesure 
du travail, à laquelle nous devons mesurer toutes les autres tâ- 
ches, celle du pauvre ouvrier à la chaîne ou celle du malheureux 
laboureur.. Non: c’est ce dernier travail qui est le vrai. Et 
lorsqu'un travail humain produit une joie, produit une œuvre 
qui semble sortir du quotidien, alors il faut prendre conscience 
de ce que c’est un événement exceptionnel, une grâce, un don 
de Dieu pour lequel nous avons à remercier. Si l’on considère 
le travail ainsi, alors on allie le réalisme avec le discernement 
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biblique et l’on coupe les aile à l’idéalisme d’une avenir merveil- 
leux où chacun fera un travail riche et plein de signification. 


Mais d’un autre côté, ce travail relatif n’est pas sans valeur 
et sans intérêt. Car il donne aussi la possibilité de continuer la 
vie, de maintenir le monde et par conséquent il ouvre effective- 
ment une possibilité d’histoire. Ici l’interprétation de Marx est 
pleinement valable : c’est bien le travail qui permet l’histoire. Et 
c’est la volonté de Dieu. Dès lors à ce niveau, seulement, il y a 
bien vocation : Dieu nous appelle à un travail (quel qu’il soit !) 
pour faire durer ce monde qu’il n’a pas encore décidé d’arrêter 
et de juger. C’est une tâche entièrement relative. Mais il faut le 
faire. Je redirai une fois de plus que ce n’est pas parce qu’une 
affaire est relative qu’il nous faut la dédaigner. Les chrétiens ont 
beaucoup trop soif d’absolu, le relatif ne les intéresse pas. Or, 
il devrait en être autrement. C’est le relatif qui nous concerne, 
l'absolu est l’affaire du Seigneur. Et c’est dans le relatif que nous 
avons à nous engager, précisément en tant que chrétien, c’est le 
relatif que nous devons considérer comme notre véritable lieu, 
et dès lors prendre totalement au sérieux. « Si vous avez été 
fidèles dans les petites choses. ». Mais ceci exclut l’importance 
décisive du choix d’une profession, et l’idée de vocation, au sens 
où nous l’avons déterminé plus haut. 


*% 
+ % 


Si ce n’est pas alors dans le travail que nous pouvons unifier : 
notre vie ni même incarner notre vocation chrétienne, si par la 
société technicienne nous sommes ramenés à la dure condition 
du travail relatif, sans valeur et sans signification dernières, alors, 
il est évident qu’il nous faut découvrir une autre forme d'activité 
qui exprime notre vocation chrétienne, c’est-à-dire une incarna- 
tion de la foi. Et comme nous sommes engagés dans le monde, 
ce ne peut être une affaire purement intérieure, ni une œuvre au 
sens où ce mot est pris, « œuvre de charité » par exemple. Cette 
vocation doit s’exprimer dans une action, dans une action ayant 
un «impact » social et collectif susceptible de modifier d’une 
façon ou d’une autre la forme du monde où nous sommes, et 
une action qui ne peut être que gratuite tout en conservant le 
caractère que nous aftribuons au travail, le sérieux, la compé- 
tence, la continuité, l’intervention. Il me semble que c’est alors 
ainsi que l’activité peut exprimer la vocation. Mais comme cette 
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vocation est gratuite, expression de la grâce, cette activité doit 
aussi en réponse être gratuite. Elle doit servir à permettre aux 
hommes qui nous entourent de vivre, à la société de durer, elle 
doit donc apporter un équivalent au travail, mais aussi elle doit 
apporter un « plus », et par conséquent peut-être un sens. Mais 
cela implique évidemment que chacun cherche et invente une 
activité de cèt ordre, et ne se borne pas à reproduire ce qui se 
fait déjà par ailleurs. C’est toujours le grand problème avec 
toutes les « œuvres » chrétiennes. Si nous avons reçu une voca- 
tion à vivre dans ce monde en tant que témoins cela comporte 
d’abord l'invention de cette incarnation qui ne peut jamais se 
répéter. 


x 


Mais ne retrouvons-nous pas dans cette situation, la difficulté 
rencontrée plus haut : la division de la vie en deux parts sépa- 
rées, l’une vouée à un travail sans valeur, l’autre valorisée par 
la vocation ? N'est-ce pas une solution de désespoir ? Assuré- 
ment cela contredit l’idée d’une vie chrétienne unifiée, intégrant 
la totalité des actions et des sentiments. Maïs nous avons vu 
que ce n’est pas forcément la conception chrétienne authentique 
de la vie. Si nous avons compris quelle est la place véritable du 
travail, selon l’Ecriture, alors nous n’avons pas à nous désoler 
de ce que notre vocation chrétienne ne s’inscrive pas dans ce tra- 
vail. Mais ce n’est pas non plus alors la « part maudite », la part 
sans intérêt de la vie, qu’il faut subir en espérant le moment des 
vacances : en réalité il faut assumer, accepter positivement, pren- 
dre sur soi cette marque de notre rupture avec Dieu, vivre plei- 
nement cet ordre de la nécessité pour que la liberté qui nous 
est parfois accordée par Dieu, la vocation qu’il nous est possible 
de prendre en charge représentent leur véritable valeur. C’est seu- 
lement en fonction du travail non vocation mais contrainte, que 
la vocation incarnée dans une œuvre gratuite prend son sens. 
Il serait désastreux de considérer que c’est quand je m'occupe 
que je suis obéissant à Dieu, le reste du temps, étant anonyme, 
sans intérêt, sans signification. Je dois être assuré que c’est aussi 
en travaillant d’un travail sans signification que je suis dans le 
plan de Dieu pour moi. La vie chrétienne se présente alors com- 
me un mouvement dialectique (non pas un raisonnement mais un 
mouvement du vécu). Ce qui est consacré au travail insignifiant 
et contraint représente la négativité : c’est effectivement la néga- 
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tivité de la vocation. L’image inverse de la vocation, l’expres- 
sion de l'impossibilité à la vivre, à l’assumer, à l’incarner. Mais 
il faut qu’il y ait cette image inverse pour que d’une part nous 
sachions ce qui est pleinement la vocation pour que d’autre 
part nous soyions poussés à l’exprimer. Il y a la vocation, et le 
travail technicien dans la société moderne nous donne la cer- 
titude que telle n’est pas notre vocation chrétienne, mais non 
pour nous arrêter, «l’âme découragée », mais au contraire 
pour chercher à partir de cette négation ce qui serait possible 
comme une incarnation et accomplissement. Et réciproquement, 
lorsque nous avons découvert quelle forme pourrait bien pren- 
dre cette vocation, lorsque nous avons inventé le « comment » 
d’un témoignage concret, alors à partir de là, le travail que nous 
sommes obligés de faire pour gagner notre vie doit pouvoir se 
trouver enrichi, valorisé, et même dans une certaine mesure si- 
gnifié. Ainsi ce ne sont pas deux parts séparées de la vie, mais 
deux faces du mouvement dialectique. Car il ne s’agit pas, évi- 
demment d’une situation stable et acquise, mais d’une relation 
toujours remise en question et d’une progression par l'influence 
de l’un sur l’autre, la part négative ayant toujours une fonction 
créatrice parce que de mise en question, de remise en question 
incessante qui exige que je trouve toujours une forme plus sa- 
tisfaisante d’incarnation de ma vocation. Mais ceci suppose par 
conséquent qu'il doit y avoir une certaine relation entre les deux. 
C'est-à-dire que le choix, l’invention, la découverte de la forme 
de la vocation doit avoir quelque chose à faire avec le travail 
accompli dans la nécessité. Il est évident que si je suis médecin 
par nécessité et que je considère de ma vocation de faire du ba- 
teau.…. il n’y a aucune relation. Et le second terme ne peut rendre 
mon travail signifiant : il entre dans l’ordre du loisir et non de la 
vocation (c’est-à-dire dans l’ordre de la fausse liberté, sociologi- 
que, et non de la vraie qui est grâce et gratuité). Au contraire, 
le choix d’une œuvre bénévole, exprimant la vocation, doit être 
tel que ce que chacun apprend dans ce travail lui fasse décou- 
vrir tout un aspect de son travail qu’il ne peut pas voir quand il 
se situe comme simple professionnel. Il s’engage alors dans une 
relation nouvelle. Assurément le travail reste toujours contrainte 
et nécessité, avec le poids de l’institution, les réglements absur- 
des, les autorités tatillonnes ou injustes, mais il se trouve dé- 
centré de la fonction professionnelle par la relation humaine 
globale : cela non par humanitarisme ou libéralisme, mais par 
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découverte effective des problèmes humains globaux. Et récipro- 
quement la négativité de la fonction professionnelle apprend ce 
qu'il ne faut pas être dans un simple loisir. 


Chacun a donc à choisir la forme d’incarnation de sa vocation 
en rapport avec son insertion dans l’ordre de la nécessité. Mais 
ceci implique un retournement de notre part quant à la façon 
dont nous pèuvons concevoir notre vie et notre relation à la 
société. 

Pour résumer, je dirai qu’il ne s’agit plus, comme on l’a cru 
longtemps, d’entrer dans un ordre (de vie, au monde) voulu par 
Dieu tel qu’il est, et auquel on adhère par vocation, mais bien 
d’entrer dans un désordre (quoi qu’apparemment ordonné) éta- 
bli par l’homme et que, dès lors, nous bouleversons et mettons 
en question sitôt que nous cherchons à exprimer notre vocation. 


Y. VEOULAY. 
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L’IDEOLOGIE DU TRAVAIL 


P. MENDES. 


Il faut, avant toute recherche ou réflexion sur le travail dans 
notre société prendre conscience de ce que tout y est dominé 
par l'idéologie du travail. Dans la presque totalité des sociétés 
traditionnelles, le travail n’est considéré ni comme un bien ni 
comme l’activité principale. La valeur éminente du travail appa- 
raît dans le monde occidental, au XVII* s., en Angleterre, en 
Hollande puis en France et elle se développe dans ces trois pays 
au fur et à mesure de la croissance économique. Comment s’ex- 
plique, d’abord la mutation mentale et morale qui consiste à 
passer du travail peine ou châtiment ou nécessité inévitable au 
travail valeur et bien ? Il faut constater que cette réinterprétation 
qui aboutit à l’idéologie du travail se produit lors de la rencon- 
tre de quatre faits qui modifient la société occidentale. Tout 
d’abord le travail devient de plus en plus pénible, avec le déve- 
loppement industriel, et apparemment plus inhumaiïn. Les condi- 
tions du travail empirent considérablement en passant de l’arti- 
sanat, et même de la manufacture (qui était déjà dure mais non 
pas inhumaïine) à l'usine. Celle-ci produit un type de travail 
nouveau, impitoyable. Et comme, avec la nécessité de l’accumu- 
lation du capital, le salaire est inférieur à la valeur produite, le 
travail devient plus envahissant : il recouvre toute la vie de 
l’homme. L’ouvrier est en même temps obligé de faire travailler 
sa femme et ses enfants pour arriver à survivre. Le travail est 
donc à la fois plus inhumain qu’il ne l'était pour les esclaves et 
plus totalitaire, ne laissant place dans la vie pour rien d’autre, 
aucun jeu, aucune indépendance, aucune vie de famille. Il appa- 
raît pour les ouvriers comme une sorte de fatalité, de destin. Il 
était alors indispensable de compenser cette situation inhumaine 
par une sorte d’idéologie (qui apparaît d’ailleurs ici comme cor- 
respondant exactement à la vue de l’idéologie chez Marx), qui 
faisait du travail une vertu, un bien, un rachat, une élévation. Si 
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le travail avait encore été interprété comme une malédiction, ceci 
aurait été radicalement intolérable pour l’ouvrier. 


Or, cette diffusion du « Travail-Bien » est d’autant plus néces- 
saire que la société de cette époque abandonne ses valeurs tra- 
ditionnelles, et c’est le second facteur. D’une part les classes diri- 
geantes cessent de croire profondément au christianisme, d’autre 
part les ouvriers qui sont des paysans déracinés, perdus dans la 
ville n’ont plus aucun rapport avec leurs anciennes croyances, 
l'échelle des valeurs traditionnelles. De ce fait il faut rapidement 
créer une idéologie de substitution, un réseau de valeurs dans 
lequel s’insérer. Pour les bourgeois, la valeur va devenir ce qui 
est l’origine de leur force, de leur ascension. Le Travail (et se- 
condairement l’Argent). Pour les ouvriers, nous venons de voir 
qu'il faut aussi leur fournir ce qui est l’explication, ou la valori- 
sation, ou la justification de leur situation, et en même temps 
une échelle de valeurs susceptible de se substituer à l’ancienne. 
Ainsi, l'idéologie du travail se produit et grandit dans le vide 
des autres croyances et valeurs. 


Mais il y a un troisième facteur : est reçu comme valeur ce 
qui est devenu la nécessité de croissance du système économique, 
devenu primordial. L'économie n’a pris la place fondamentale 
dans la pensée qu’au XVII° - XVIII: s. L'activité économique 
est créatrice de la valeur (économique). Elle devient dans la 
pensée des élites, et pas seulement de la bourgeoisie, le centre 
du développement, de la civilisation. Comment dès lors ne pas 
lui attribuer une place essentielle dans la vie morale. Or, ce 
qui est le facteur déterminant de cette activité économique, la 
plus belle de l’homme, c’est le travail. Tout repose sur un travail 
acharné. Ce n’est pas encore clairement formulé au XVIIF s., 
mais nombreux sont ceux qui comprennent déjà que le travail 
produit la valeur économique. Et l’on passe très tôt de cette 
valeur à l’autre (morale ou spirituelle). Il fallait bien que cette 
activité si essentielle matériellement soit aussi justifiée morale- 
ment et psychologiquement. Créateur de valeur économique, on 
emploie le même mot pour dire qu’il est fondateur de la valeur 
morale et sociale. 


Enfin un dernier facteur vient assurer cette prédominance. 
L'idéologie du travail apparaît lorsqu'il y a séparation plus 
grande, décisive entre celui qui commande et celui qui obéit à 
l'intérieur d'un même processus de production, entre celui qui 
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exploite et celui qui est exploité, correspondant à des catégories 
radicalement différentes de travail. Dans le système traditionnel, 
il y a celui qui ne travaille pas et celui qui travaille. Il y a une 
différence entre le travailleur intellectuel et le travailleur manuel. 
Mais il n’y avait pas opposition radicale entre les tâches d’orga- 
nisation ou même de commandement et celles d’exécution : une 
initiative plus grande était laissée au manuel. Au XVIIF s., celui 
qui organise le travail et qui exploite est lui-même un travailleur 
(et non pas un non travailleur, comme le seigneur) et tous sont 
pris dans le circuit du travail, mais avec l’opposition totale entre 
l’exécutant exploité et le dirigeant exploiteur. Il y a des catégories 
totalement différentes du travail dans le domaine économique. 
Ce sont là, je crois, les quatre facteurs qui conduisent à l’élabo- 
ration (spontanée, non pas machiavélique) de l'idéologie du tra- 
vail, qui joue le rôle de toutes les idéologies : d’une part voiler 
la situation réelle en la transposant dans un domaine idéal, en 
attirant toute l’attention sur l’idéal, l’ennobli, le vertueux, d’au- 
tre part, justifier cette même situation en la colorant des cou- 
leurs du bien et du sens. Cette idéologie du travail a pénétré 
partout, elle domine encore en grande partie nos mentalités. 


* 
+ * 


Quelles sont alors les principales composantes de cette idéo- 
logie : tout d’abord, l’idée centrale, qui devient une évidence, 
c’est que l’homme est fait pour le travail. Il n’a pas d’autre 
possibilité pour vivre. La vie ne peut être remplie que par le 
travail. Je me rappelle telle pierre tombale avec pour seule ins- 
cription, sous le nom du défunt : « le travail fut sa vie ». Il n’y 
avait rien d’autre à dire sur toute une vie d’homme. Et en même 
temps dans la première moitié du XIX°® s., apparaissait l’idée que 
l’homme s'était différencié des animaux, était devenu vraiment 
homme parce que dès l’origine il avait travaillé. Le travail avait 
fait l’homme. La distance entre le primate et l’homme était éta- 
blie par le travail. Et, bien significatif, alors qu’au XVIII: s. on 
appelait en général l’homme préhistorique « homo sapiens », au 
début du XIX° s. ce qui va primer ce sera « homo faber » : 
l’homme fabricant d'outils de travail (je sais bien entendu que 
cela était lié à des découvertes effectives d’outils préhistoriques, 
mais ce changement d’accentuation reste éclairant). De même 
que le travail est à l’origine de l’homme, de même c’est lui qui 
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peut donner un sens à la vie. Celle-ci n’a pas de sens en elle- 
même : l’homme lui en apporte un par ses œuvres et l’accomplis- 
sement de sa personne dans le travail, qui, lui-même n’a pas 
besoin d’être justifié, légitimé : le travail a son sens en lui-mé- 
me, ii comporte sa récompense, à la fois par la satisfaction mo- 
rale du « devoir accompli », maïs en outre par les bénéfices ma- 
tériels que chacun retire de son travail. Il porte en lui sa récom- 
pense, et en plus une récompense complémentaire (argent, répu- 
tation, justification). Labor improbus omnia vincit. Cette devise 
devient la majeure du XIX® s. Car le travail est le père de toutes 
les vertus, comme l’oisiveté est la mère de tous les vices. Les 
textes de Voltaire, l’un des créateurs de l'idéologie du travail, 
sont tout à fait éclairants à ce sujet : « Le travail éloigne de nous 
trois grands maux, l’ennui, le vice et le besoin » ou encore « For- 
cez les hommes au travail, vous les rendrez honnêtes gens ». Et 
ce n’est pas pour rien que ce soit Voltaire justement qui mette 
au premier plan la vertu du travail. Car celui-ci devient vertu 
justificatrice. On peut commettre beaucoup de fautes de tous 
ordres, mais si on est un ferme travailleur on est pardonné. Un 
pas de plus, et nous arrivons à l’affirmation, qui n’est pas mo- 
derne, que « Le travail c’est la liberté ». Cette formule rend au- 
jourd’hui un son tragique parce que nous nous rappelons la 
formule à l’entrée des Camps hitlériens « Arbeit macht frei ». 
Mais au XIX° s. on expliquait gravement qu’en effet seul le tra- 
vailleur est libre, par opposition au nomade qui dépend des 
circonstances, et au mendiant qui dépend de la bonne volonté 
des autres. Le travailleur, lui, chacun le sait, ne dépend de per- 
sonne. Que de son travail ! Ainsi l’esclavage du travail est mué 
en garantie de Liberté. 


Et de cette morale nous trouvons deux applications plus mo- 
dernes : l’Occidental a vu dans sa capacité à travailler la justi- 
fication en même temps que l’explication de sa supériorité à l’é- 
gard de tous les peuples du monde. Les Africains étaient des 
paresseux. C'était un devoir moral que de leur apprendre à tra- 
vailler, et c'était une légitimation de la conquête. On ne pouvait 
pas entrer dans la perspective que l’on s’arrête de travailler 
quand on a assez pour manger deux ou trois jours. Les conflits 
entre employeurs occidentaux et ouvriers arabes ou africains 
entre 1900 et 1940 ont été innombrables sur ce thème là. Mais, 
très remarquablement, cette valorisation de l’homme par le tra- 
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vail à été adoptée par des mouvements féministes. L'homme a 
maintenu la femme en infériorité, parce que seul il effectuait le 
travail socialement reconnu. La femme n’est valorisée aujour- 
d’hui que si elle « travaille » : compte tenu que le fait de tenir 
le ménage, élever les enfants n’est pas du travail, car ce n’est 
pas du travail productif et rapportant de l’argent. G. Halimi dit 
par exemple « La grande injustice c’est que la femme a été écar- 
tée de la vie professionnelle par l’homme ». C’est cette exclusion 
qui empêche la femme d’accéder à l’humanité complète. Ou en- 
core qui fait qu’on la considère comme le dernier peuple colo- 
nisé. Autrement dit, le travail, qui, dans la société industrielle 
est effectivement à la source de la valeur, qui devient l’origine 
de toute réalité, se trouve transformé, par l’idéologie en une sur- 
réalité, investie d’un sens dernier à partir duquel toute la vie 
prend son sens. Le travail est ainsi identifié à toute la morale 
et prend la place de toutes les autres valeurs. Il est porteur de 
l'avenir. Celui-ci, qu’il s’agisse de l’avenir individuel ou de celui 
de la collectivité, repose sur l’effectivité, la généralité du travail. 
Et à l’école on apprend d’abord et avant tout à l’enfant la valeur 
sacrée du travail. C’est la base (avec la Patrie) de l’enseignement 
primaire de 1860 à 1940 environ. Cette idéologie va pénétrer to- 
talement des générations. 


Et ceci conduit à deux conséquences bien visibles, parmi d’au- 
tres. Tout d’abord nous sommes une société qui a mis progressi- 
vement tout le monde au travail. Le rentier, comme auparavant 
le Noble ou le Moine tous deux des oisifs, devient un person- 
nage ignoble vers la fin du XIX® s. Seul le travailleur est digne 
du nom d’homme. Et à l’école on met l’enfant au travail, com- 
me jamais dans aucune civilisation on n’a fait travailler les en- 
fants (je ne parle pas de l’atroce travail industriel ou minier des 
enfants au XIX° s., qui était accidentel et lié non pas à la valeur 
du travail mais au système capitaliste). Et l’autre conséquence 
actuellement sensible : on ne voit pas ce que serait la vie d’un 
homme qui ne travaillerait pas. Le chômeur, même s’il recevait 
une indemnité suffisante, reste désaxé et comme déshonoré par 
l'absence d’activité sociale rétribuée. Le loisir trop prolongé est 
troublant, assorti de mauvaise conscience. Et il faut encore pen- 
ser aux nombreux «drames de la retraite ». Le retraité se sent 
frustré du principal. Sa vie n’a plus de productivité, de légiti- 
mation : il ne sert plus à rien. C’est un sentiment très répandu 


29 


FOI ET VIE 

qui provient uniquement du fait que l'idéologie a convaincu 
l'homme que la seule utilisation normale de la vie était le tra- 
vail. 


* 
*k *# 


Cette idéologie du travail présente un intérêt tout particulier 
dans la mesure où c’est un exemple parfait de l’idée (qu’il ne 
faut pas généraliser) que l'idéologie dominante est l’idéologie de 
la classe dominante. Ou encore que celle-ci impose sa propre 
idéologie à la classe dominée. En effet cette idéologie du travail 
‘est, avec l'expansion de l’industrie, une création intégrale de la 
classe bourgeoise. Celle-ci remplace toute morale par la morale 
du travail. Mais ce n’est pas pour tromper les ouvriers, ce n’est 
pas pour les amener à travailler plus. Car la bourgeoisie elle- 
même y croit. C’est elle qui, pour elle-même, place le travail au- 
dessus de tout. Et les premières générations bourgeoises (les ca- 
pitaines d'industrie par exemple) sont faites d’hommes acharnés 
au travail, œuvrant plus que tous. On élabore cette morale non 
pour contraindre les autres, mais en tant que justification de ce 
que l’on fait soi-même. La bourgeoisie ne croyait plus aux va- 
leurs religieuses et peu aux morales traditionnelles : elle rem- 
place le tout par cette idéologie qui légitime à la fois ce qu ’elle 
fait, la façon dont elle vit, et aussi le système lui-même qu’elle 
organise et met en place. Mais bien entendu, nous avons déjà dit 
que comme toute idéologie, celle-là sert aussi à voiler, cacher la 
condition du prolétariat (s’il travaille, ce n’est pas par contrainte 
mais par vertu). Or, ce qui est passionnant c’est de constater que 
cette idéologie produite par la bourgeoisie devient l'idéologie 
profondément crue et essentielle de la classe ouvrière et de ses 
penseurs. Comme la plupart des socialistes, Marx se fait piéger 
par cette idéologie. Lui qui a été si lucide pour critiquer la 
pensée bourgeoise, il entre en plein dans l'idéologie du travail. 
Les textes abondent : « L'Histoire n’est que la création de l’hom- 
me par le travail humain. Le travail a créé l’homme lui-mé- 
me » (Engels). 


Et voici de beaux textes de Marx lui-même : 


« Dans ton usage de mon produit, je jouirai directement de la 
conscience d’avoir satisfait un besoin humain et objectivé l’es- 
sence de l’homme, d’avoir été pour toi le moyen terme entre toi 
et le genre humain, d’être donc connu et ressenti par toi comme 
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un complément de ton propre être et une partie nécessaire de 
toi-même. Donc de me savoir confirmé aussi bien dans ta pen- 
sée que dans ton amour, d’avoir créé dans la manifestation in- 
dividuelle de ma vie, la manifestation de ta vie, d’avoir donc 
confirmé et réalisé directement dans mon travail. l’essence hu- 
maine, mon essence sociale. » 

K. Marx - Mans 1844. 


« C’est en façonnant par son travail le monde des objets que 
l’homme se révèle réellement comme un être générique. Sa pro- 
duction, c’est sa vie générique créatrice. Par elle, la nature appa- 
raît comme son œuvre et sa réalité. C’est pourquoi l’objet du 
travail est l’objectivation de la vie générique de l’homme car il 
ne s’y dédouble pas édéalement dans la conscience, mais réelle- 
ment, comme créateur. Il se contemple ainsi lui-même dans un 
monde qu’il a lui-même créé par son travail. » 


K. Marx - Mans 1844. 


Et l’une des attaques impitoyables de Marx contre le capita- 
lisme portera justement sur ce point : le capitalisme a dégradé 
le travail humain, il en fait un avilissement, une aliénation. Le 
travail dans ce monde n’est plus le travail. (I oubliait que c'était 
ce monde qui avait fabriqué cette image noble du travail !). Le 
capitalisme doit être condamné entre autres afin que le travail 
puisse retrouver sa noblesse et sa valeur. Marx attaquait d’ail- 
leurs en même temps sur ce point les anarchistes, seuls à douter 
de l’idéologie du travail. Enfin : « Par essence le travail est la 
manifestation de la personnalité de l’homme. L'objet produit 
exprime l’individualité de l’homme, son prolongement objectif 
et tangible. C’est le moyen de subsistance direct, et la confirma- 
tion de son existence individuelle ». Ainsi Marx interprète tout 
grâce au travail, et sa célèbre démonstration que seul le travail 
est créateur de valeur repose sur cette idéologie bourgeoise (d’ail- 
leurs c’étaient bien des économistes bourgeois qui, avant Marx, 
avaient fait du travail l’origine de la valeur..). Mais ce ne sont 
pas seulement les penseurs socialistes qui vont entrer dans 
cette: optique, les ouvriers eux-mêmes, et les syndicats aussi. 
Pendant toute la fin du XIX® s., on assiste à la progression du 
mot « Travailleurs ». Seuls les travailleurs sont justifiés et ont 
droit à être honorés, opposés aux Oisifs et aux Rentiers qui sont 
vils par nature. Et encore par Travailleur on n’entend que le 
travailleur manuel. Aux environs de 1900, il y aura de rudes 
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débats dans les syndicats pour savoir si on peut accorder à des 
fonctionnaires, des intellectuels, des employés, le noble titre de 
travailleur. De même dans les syndicats on ne cesse de répéter 
entre 1880-1914 que le travail ennoblit l’homme, qu’un bon syn- 
dicaliste doit être un meilleur ouvrier que les autres ; on propage 
l’idéai du travail bien fait ! etc. Et finalement toujours dans 
les syndicats, on demande avant tout la justice dans la réparti- 
tion des produits du travail, ou encore l'attribution du pouvoir 
aux travailleurs. Ainsi on peut dire que de façon très générale, 
syndicats et socialistes ont contribué à répandre cette idéologie 
du travail et à la fortifier, ce qui se comprend d’ailleurs très 
bien ! 


Mais en présence de cette diffusion triomphale de l’idéologie 
du travail, voilà que les chrétiens ont été fort embarrassés. Il 
s'agissait bien en effet de changer certains aspects de la prise de 
position traditionnelle sur le travail. Et la bourgeoisie attendait 
bien sûr de l’Eglise une légitimation, une confirmation. Le point 
de vue chrétien change alors. On peut en noter divers aspects. 
D'abord l'interprétation du quatrième commandement. Alors 
que l’accent était mis sur le Sabbat, sur la levée de la condam- 
nation au travail, sur la consécration du septième jour à Dieu, 
sur le moment de liberté qui est assuré à l’homme, à l’animal, 
à la terre par cette mise à l’écart de ce Sabbat, voici que l’accent 
va changer. Et l’on insiste sur le « Tu travailleras... » Soit, il y a 
la suite, il y a un jour de repos, mais le « Tu travailleras » du 
début cesse d’être le simple constat d’un fait, d’une situation et 
devient un ordre, un impératif, un commandement de Dieu. Le 
vrai morceau important de ce texte devient l’obligation voulue 
par Dieu de travailler six jours (pas question de semaine an- 
glaise !). Puis le travail devient un moyen de salut. Tout change 
là encore par rapport à la pensée habituelle du Moyen Age. Le 
travail est une valeur positive, il entre dans les vertus chrétien- 
nes. Et l’homme qui consacre sa vie au travail est une sorte de 
saint. On dira d’ailleurs souvent que le travail est un moyen de 
sanctification, comme aussi de mortification. Quand on travaille 


1 Il faut peut-être citer les affrontements dans le syndicalisme fran- 
çais au sulet du sabotage. Celui-ci était rejeté par la majorité des lea- 
ders comme indigne du travail bien fait, de l'honneur des travailleurs, 
et inacceptable du point de vue de la morale du travail. 
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beaucoup, on ne pense pas à toutes sortes de bêtises. L'Eglise 
se met résolument à l’école de Voltaire. Et certes, on commence 
à utiliser comme preuve de l'excellence du travail, le fait que 
Jésus était un travailleur. Qui plus est un travailleur manuel. 
Bien entendu les Evangiles n’en disent rien du tout. La seule al- 
lusion étant «le fils du charpentier ». Mais n'était-ce pas évi- 
dent que, fils de son père, il en exerçait le métier, il était lui- 
même charpentier. Que de discours sur cette simple déduction 
que rien ne vient garantir. Enfin, cela allait de soi, dans le con- 
texte de cette idéologie, Jésus ne pouvait pas avoir été un vaga- 
bond, un mendiant, un méditatif. Il fallait qu’il ait travaillé dans 
latelier paternel. Et que de discours sur l’origine prolétarienne, 
(mais cela viendra après. !). Le travail devient donc par ces 
biais multiples l’expression (vite privilégiée) de la vie chrétien- 
ne, et, reprenant la formule de Luther, on y accolera le terme 
de vocation. C’est Dieu lui-même qui appelle X. à être médecin 
et Y. à être docker. En même temps que Dieu attribuait un 
sens à ce travail quel qu'il soit. Tout cela est la fabrication théo- 
logique de la même époque que la fabrication idéologique. Et 
l’on comprend à quel point cela pouvait être utile pour le pa- 
tronat. Ce fut l’une des grandes trahisons de l’Eglise de fournir 
au monde des exploiteurs l’instrument théologique à la fois de 
leur justification et de l’assurance de leur domination. Car, à 
partir de là, il était tellement facile de dire sans cesse à l’ouvrier 
exploité que telle était la volonté de Dieu. Que son travail ré- 
pondait à une vocation, et que chercher à en changer ou à se 
révolter allait à l’encontre du dessein de Dieu. Ici, Marx avait 
de toute évidence raison lorsqu'il appelait la religion « L’opium 
du peuple ». Au XIX° s., les capitalistes se sont servi de cette 
théologie du travail pour enfermer davantage l’ouvrier dans le 
destin de son travail, déclaré volonté de Dieu, vécu comme fata- 
lité. 


Mais il faut ajouter un dernier mot sur la trahison théologique 
de cette époque : constamment, en face du travail, la Bible nous 
met en garde, avant tout, contre l’idolâtrie de l’œuvre de nos . 
mains. Le premier danger du travail, c’est que nous soyions si 
enthousiastes, si séduits par notre propre œuvre que nous nous 
prosternions devant elle, et lui attribuions des qualités divines. 
Et quand la Bible nous parle ainsi, elle ne vise pas seulement 
les statues des dieux, les objets fabriqués pour le culte etc. Sa 
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portée est beaucoup plus générale : il s’agit dans l’ensemble de 
la œuvre de nos mains» tout produit de notre travail peut 
devenir source d’idolâtrie, création de fausse religion. Là est le 
premier avertissement. Or, quand donc l’Eglise va-t-elle professer 
une théologie positive du travail ? exactement au moment où 
celui-ci devenant écrasant, dévorateur, aliénant, produit en mé- 
me temps les œuvres les plus grandioses de l'humanité. Ce n’est 
plus devant un monument unique, exceptionnel que l’homme va 
adorer l’œuvre de ses mains, mais devant le génie constructeur, 
le moteur et les trains, la mobilisation de l’énergie et la produc- 
tion en masse, les paquebots et finalement l’avion, pour en res- 
ter au XIX° s. À ce moment l’homme occidental devient totale- 
ment idolâtre (et pas seulement du « dollar » !). Et cela l'Eglise 
ne l’a strictement pas vu. Au contraire elle a confirmé l’idéo- 
 logie du travail qui trouve son achèvement dans cette idolâtrie. 
Tout ce que, en face de l'impératif premier du travail, cette 
Eglise trouvait à dire, c'était de bons conseils de morale aux pa- 
trons pour les engager à bien traiter leurs ouvriers, et pour créer 
des œuvres de charité, destinées à pallier l'extrême misère, la 
maladie. Tout en gardant d’ailleurs une certaine défiance à l’é- 
gard du pauvre. Car se répandait dans les milieux chrétiens à 
cette époque aussi la conviction que si l’on était pauvre, c’est 
parce que l’on n’avait pas obéi à la loi divine du travail. Donc, 
on était coupable. Et l’on connaît bien les distinctions entre les 
pauvres honorables méritant et les pauvres fainéants paresseux 
qui ne méritaient pas que l’on s’occupât d'eux. L'Eglise par toutes 
ses portes avait été envahie par l’idéologie du travail. 

Cette idéologie du travail en tant que phénomène idéologique 
existe encore malgré bien des contestations depuis vingt ans, 
et on essaie parfois de la faire revivre, de la légitimer : par exem- 
ple, Herzberg : Le Travail et la Nature de l’homme — (traduc- 
tion française 1972). 


P. MENDES. 
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G. GERMAN. 


Nous assistons depuis 1945 à une transformation essentielle 
des modes de la production, et à ce que l’on appelle, le passage 
de la société industrielle à la société technicienne. Pour beaucoup 
il ne s’agit là que d’un prolongement, d’un développement des 
tendances du XIX® s., alors que c’est en réalité un véritable 
renversement. Celui-ci se produit par la multiplication de techni- 
ques d’un caractère nouveau jouant dans tous les domaines. Les 
plus importantes sont d’abord l’automatisation : la machine au- 
tomatisée effectuant la totalité des opérations, combinées les unes 
aux autres sans intervention de l’homme, et par ailleurs les ma- 
chines successives pour les opérations complexes sont également 
reliées les unes aux autres par des processus où l’homme n’a, 
pas davantage, à travailler : l’homme devient un surveillant. Il 
est attentif à ce que tout se passe normalement. Il surveille un 
tableau de bord, des signaux, et il sait que lorsque tel signal 
visuel ou auditif se produit, il doit réagir instantanément de 
telle façon. Mais dans les machines automatisées les plus per- 
fectionnées, il y a aussi un processus de rétroaction, c’est-à-dire 
une sorte d’auto-contrôle de la machine : lorsque tel résultat 
anormal se produit en cours de fabrication, il y a un feed-back 
qui modifie automatiquement le processus en recommençant au 
début, Il y a également des machines munies de systèmes de re- 
cherche de pannes, des défauts, des erreurs, etc. Autrement dit 
ici l’homme est totalement évacué dé l’ensemble. Il n’est là que 
comme superviseur. Ceci n’est nullement un rêve, c’est une réa- 
lité parfaitement réalisée dans certaines usines, et même en 
URSS. dans une mine de charbon totalement automatisée, il 
n’y reste qu’un petit groupe d'ingénieurs. Il ne faut donc surtout 
pas confondre l’automatisation avec le fameux travail à la chaîne 
de montage. Dans ce cas, il s’agissait (et c’est ce qui est le plus 
fréquemment employé) d’une semi-automatisation. 


La seconde grande transformation est celle de l’informatisa- 
tion — informatique avec les systèmes de banques de données 
au sens large, de centre calcul, d’ordinateurs, de terminaux, au- 
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quel s’adjoint le double appareil : téléphone-télévision qui don- 
ne naissance à la télé-informatique., « télématique ». L’informa- 
tion devient dans notre société plus fondamentale que les pro- 
duits matériels, mais dans le domaine qui nous occupe, celui du 
travail, cela veut dire que l’homme n’a plus à être le centre in- 
formateur de l’ensemble d’un groupe de travail, il n’a plus à 
commander. L'ordinateur programmé pour telle série d’opéra- 
tions, sait beaucoup mieux que l’homme appliquer les consignes, 
il conserve infailliblement en mémoire les règles et les moments. 
Par ailleurs cette commande peut s'effectuer à distance. Ainsi 
lon pourra avoir des machines automatisées non seulement re- 
cevant leurs informations de travail, cadences, programme, etc, 
d’ordinateurs (et c’est le principe même de l’automatisation) mais 
encore qui pourront être commandées à distance. Il y a déjà de 
nombreuses expériences en ce domaine. Par exemple une em- 
boutisseuse à Dijon reçoit ses commandes d’un bureau parisien. 
Et on peut parfaitement envisager que, à la limite, l’ouvrier ou 
l'employé ayant chez lui une console d’ordinateur et un tableau 
de commande puisse faire faire le travail à la machine qui est 
dans l’usine sans avoir à se déplacer. Il suffit qu’il donne ses 
ordres et surveille l’exécution de chez lui. Là encore ce n’est 
pas du tout de l’imaginaire ni du conte de fée : c’est une réalité 
parfaitement applicable dès maintenant dans un très grand nom- 
bre de domaines. 


Un troisième aspect du changement, c’est que l’on a vu les 
techniques de tous ordres pénétrer dans les secteurs qui y étaient 
jusqu'alors réfractaires : l’agriculture et le « tertiaire » (en gros, 
disons le travail de bureau) on est encore au stade de la machine 
non automatisée pour l’agriculture, mais elle devient de plus en 
plus complexe et capable d’effectuer la plupart des travaux qui 
jusqu'ici semblaient réservés à la main. Même des travaux sup- 
posant une adaptation instantanée : par exemple la cueillette des 
fruits. Mais il y faut pour cela des variétés spéciales de pommes 
et de poires et la machine évidemment cueille tout (mûr ou pas 
mûr). Cependant il est parfaitement pensable qu’elle soit équipée 
de « détecteurs de maturité ». Quant au travail de bureau, il 
s’informatise à grande allure, et l’on sait les avantages et incon- 
vénients de l’insertion de l’ordinateur dans une administration. 
Le tertiaire va devenir à la limite le secteur le plus informatisé. 
La plupart des tâches effectuées par des secrétaires, dactylos, 
comptables etc, le sont sans aucune intervention humaine. 
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Or, il faut prendre conscience de ce que cette mutation con- 
duit à des conséquences exactement inverses de celles qui avaient 
présidé à la mise sur pied du monde industriel. Une première 
différence est majeure. Dans le monde industriel, le plus grand, 
le plus gros, le plus puissant était en même temps le plus ren- 
table et le plus efficace. Une grande usine (à cause des frais gé- 
néraux) était plus rentable qu’une petite. Un énorme laminoir 
était plus rentable qu’un petit etc. Or, actuellement la tendance 
s’est renversée : on travaille dans le sens de la miniaturisation. 
Pour toutes les machines modernes, on arrive à réduire la taille 
en obtenant des résultats plus satisfaisants. La puissance ou 
l'efficacité n’est plus liée au volume, mais au contraire. Ce n’est 
pas seulement le fait de l’informatique qui va dans ce sens, mais 
c’est l’orientation générale. En même temps les vitesses aug- 
mentent ; là encore l'informatique est modèle, mais elle influen- 
ce tout le reste. Un simple exemple : on en est à la capacité de 
60 mégaflop par seconde. Le mégaflop c’est le million d’opéra- 
tions. Or, cette tendance à la réduction de volume pour des 
résultats supérieurs s’accompagne d’une réalité que l’on s’obstine 
à ignorer : la tendance à l’économie d'énergie. Ceci est déjà ac- 
quis pour l'informatique, des ordinateurs fonctionnant sur sec- 
teur et utilisant des centaines de watts, fonctionnent pour le mé- 
me résultat sur des piles ordinaires ! Mais dans les années qui 
viennent il faut s'attendre à une baisse massive des besoins en 
énergie dans presque toutes les usines en même temps que celles- 
ci réduisent en dimension. 


Une seconde conséquence évidente, c’est que maintenant la 
production une fois organisée de cette façon va être ce que l’on 
appelle une production en séries continues, c’est-à-dire une ca- 
pacité de production de millions de produits du même type sans 
aucune interruption dans le processus du travail. Ce n’est plus 
le pénible mécanisme du 3 X 8 obligé par des machines qui ne 
peuvent pas, sans pertes énormes, être arrêtées (le premier mo- 
dèle étant le haut fourneau !) maïs la logique même de l’ensem- 
bie automatisé, informatisé. Enfin cette conception nouvelle du 
travail économique (production - transport - diffusion - vente) 
implique un modèle de société tout à fait différent. Dans le mo- 
dèle industriel, on a ce que l’on peut appeler ün système fermé, 
linéaire et reproductif, c’est--à-dire une fois qu’une usine est 
montée pour produire tel bien, le travail est organisé, et on 


| | reproduit toujours le même bien. Il y a un commencement et une 
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fin des processus établis une fois pour toutes. L'exemple classi- 
que est la chaîne de montage : elle est linéaire, les opérations 
ont été analysées et fractionnées. À chaque poste du travail il y 
a telle opération à effectuer, et comme chacune est tributaire des 
précédentes, et conditionne les suivantes, il n’est pas question de 
changer quoi que ce soit. Alors que dans une société où domine 
l'information, le système est nécessairement ouvert et multidi- 
mensionnel, c’est-à-dire qu’il est indispensable que l’on puisse 
sans cesse accueillir les innovations scientifiques et techniques 
et que l’on adapte aussi bien les changements de mode de pro- 
duction que les mutations d’organisation, puisque c’est finale- 
ment là-dessus que tout le nouveau monde repose. Encore une 
fois il ne s’agit nullement de science fiction ou de rêve, ce sont 
des réalités existantes, peu appliquées, en tout cas dans un grand 
_ nombre de cas, mais qui pourraient l’être. Mais il faut tout de 
suite noter qu’en effet l’automatisation n’est pas absolument gé- 
néralisable. Il restera toujours un certain nombre d'opérations 
qui se feront avec des machines ordinaires ou des machines 
outils, et des types de production industrielles qui ne semblent 
pas susceptibles d’automatisation. 


* 
x + 


Ceci étant, il faut essayer de réfléchir aux conséquences de 
cette mutation sur le travail. Il est évident à première vue que 
tout ceci entraîne pour toutes les opérations industrielles, agri- 
coles, de bureau, d’organisation une économie considérable de 
temps et d’efforts. Economie de temps, ce qui veut dire évidem- 
ment économie de travail. Et on a même dépassé l’ancienne al- 
ternative qui consistait à dire: ou bien on produit la même 
quantité de marchandises, avec moins de temps de travail, ou 
bien on conserve le même temps de travail, mais on produit 
beaucoup plus. Actuellement, il n’y a plus d’alternative : en méê- 
me temps on peut augmenter, jusqu’à l'infini la capacité de pro- 
duction, et on doit réduire les temps de travail. Pendant le XIX° 
s., on était si obsédé par la production de davantage de mar- 
chandises que l’on avait donc même accru la durée du travail 
tout en mettant en œuvre des moyens de production qui auraient 
permis, pour une croissance modérée de la réduire. Aïnsi « la 
machine » qui paraissait devoir être un moyen d’alléger le tra- 
vail humaïn était devenue du fait du capitalisme, un moyen, 
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au contraire, d’absorber davantage de travail, de consommer 
toujours plus de force de travail. Et l'analyse de Marx était 
totalement exacte. Mais aujourd’hui le problème ne se pose plus 
en ces termes. Il y accroissement de productivité et inévitable- 
ment économie de travail, puisqu’à la limite il peut ne plus y 
avoir aucune intervention de l’homme dans le processus de pro- 
duction. Cela exige une réduction massive des temps de tra- 
vail ?. 


Celui-ci, et c’est une seconde caractéristique, change de nature. 
Dans un milieu automatisé — informatisé, le travail n’est plus 
du tout musculaire. La « force de travail » n’est plus un élément 
important. Et la fatigue ne se situe plus dans le domaine phy- 
sique. L'homme, surveillant, contrôleur, utilisateur des informa- 
tions, aiguilleur des circuits etc est avant tout un facteur inté- 
gré du dispositif, non pas appelé à faire des gestes à caractère 
répétitif, mais à répondre à des signaux. Il est par exemple de- 
vant le tableau de bord d’un ensemble automatisé, il doit répon- 
dre instantanément à tel signal auditif ou visuel. Le travail 
devient alors très abstrait. Il y a en effet un second degré d’ab- 
straction par rapport à celui qu'avait noté Friedmann. Celui-ci 
avait montré comment le développement de la machine avait 
séparé le fabricant, de la matière première, pour le laisser en 
réalité en tête à tête avec la machine. Mais actuellement, il n’est 
même plus en relation avec la machine mais avec les organismes 
directeurs de celle-ci, les servo moteurs par exemple, et il est 
dans une relation nouvelle avec le processus de production. Cet- 

te situation, qui économise tout effort musculaire, est très éprou- 

vante au point de vue nerveux. Il y a une tension psychique et 
| | nerveuse extrême, et l’on sait que maintenant apparaissent dans 
| la classe ouvrière les maladies qui étaient caractéristiques des 
| 
: 


cadres (ulcères d'estomac, stress, maladies cardiovasculaires, 
manque de sommeil). 


Enfin un troisième aspect à retenir, non moins important, c’est 
que le travail n’est plus le producteur de la valeur dans un sys- 
tème ainsi organisé. Jusqu'ici les marchandises étaient évidem- 


| 2 Je ne suis absolument pas convaincu par les efforts faits par A. 
| Sauvy pour prouver qu'en réalité il y a création de travail humain, 
H multiplication des postes de travail, et aucun risque de chômage avec 
: l'automatisation et l'information. L'expérience prouve le contraire et 

l'on ne peut soutenir ceci que par paradoxe. Voir : A. Sauvy : La Ma- 
chine et le Chômage (Progrès technique et emploi) 1980. 
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ment produites par le travail humain. La machine étant elle- 
même considérée, par Marx par exemple comme du «travail 
humain cristallisé ». Mais actuellement ce n’est plus du tout 
exact. Les marchandises sont produites en quantité immense par 
un jeu de machines automatisées. La quantité de travail incluse 
dans chacune d’elles est infime. La croissance de {a production 
ne repose plus du tout sur le travail mais sur le progrès scien- 
tifique et technique. C’est la Recherche scientifique et technique 
qui est décisive. Dès lors le travail n’est plus à l’origine de la 
valeur. La valeur créée est toujours le résultat d’un processus 
technique. Ceci change énormément l'interprétation des phéno- 
mènes économiques. Autrement dit et pour résumer ces trans- 
formations, on peut parfaitement envisager dès maintenant une 
réduction massive du temps de travail. Ce n’est pas du tout 
« utopique » ou imaginaire de réclamer les deux heures de travail 
par jour, du moins dans les secteurs susceptibles de l’automati- 
sation-informatisation. D'ailleurs compte tenu du fait que l’usure 
nerveuse est beaucoup plus grave et moins réparable que la fati- 
gue musculaire, il est devenu indispensable dans ces métiers d’a- 
bréger les séquences de travail continu et de réduire déjà sérieu- 
sement la durée de la journée de travail. Mais ceci pourrait aller 
beaucoup plus loin. Or, il semble que ni dans le monde capita- 
liste ni dans le monde socialiste on ne soit décidé à entrer dans 
cette voie. Il y a comme un blocage qui s’est effectué, et l’on 
choisit délibérément de ne pas appliquer les moyens techniques 
que l’on a à sa disposition pour maintenir l’ancienne structure 
à dominante industrielle. On introduit seulement de façon in- 
coordonnée, à dose homéopathique, tel ou tel procédé. On au- 
tomatise ici une chaîne de montage. On met en place une banque 
de données. On introduit un ordinateur etc. Mais il y a en réa- 
lité répugnance à changer le système *. 


Ceci provient d’un certain nombre de difficultés qu’il ne faut 
pas méconnaître : une inadaptation idéologique évidente. IL y a 
une répugnance à abandonner « l'idéologie du travail », une an- 
goisse à l’idée de tellement de temps « libre ». On ne sait pas ce 
que deviendrait la vie humaine si elle n’était pas remplie par le 
travail. On soupçonne que cela supposerait un changement radi- 


3 Fourastié : Idées Majeures 1970. Rousselet : L’Allergie au travail 
1974. ne Ë Deux heures de travail par jour 1978. Rapport de la 
C-F.D.T. 1978. 
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cal, total de société, de ses orientations, de ses objectifs, de ses 
structures, mais on n’est pas mûr pour tenter une pareille expé- 
rience. En outre, dans le monde socialiste, il y a un autre obsta- 
cle idéologique : nous venons de voir que ce ne sera plus le tra- 
vail qui sera effectivement producteur de valeur, mais l’innova- 
tion scientifique et technique. Mais alors tout le système écono- 
mique de Marx s'effondre car tout effectivement repose sur l’idée 
que c’est le travail seul qui produit la valeur (d’où les mécanis- 
mes de plus-value de profit, de travail marchandise, etc..). On 
comprend que ce soit tragique au point de vue doctrinal et idéo- 
logique. Il suffit de considérer le scandale qu’a fait le rapport 
Richta ‘* qui procédait, dans le monde communiste, à cette dé- 
monstration là. C’est l’hérésie majeure. Car la Révolution n’est 
plus celle du passage du capitalisme au socialisme mais celle du 
passage « Travail productif » à « Innovation technique produc- 
tive ». 


On rencontre un deuxième ordre de difficultés, d'ordre maté- 
riel celle-là. Il est exact que l’on ne sait pas encore utiliser plei- 
nement et correctement la puissance de l’informatique. Pour le 
moment on fait du bricolage (la « Télématique » est du bricola- 
ge) parce qu’on n’arrive pas à insérer vraiment l'ordinateur dans 
nos structures. Les Russes par exemple se sont rendu compte 
très vite que leur mécanisme de planification rigide était incom- 
patible avec les moyens techniques modernes. Il y a toute une 
organisation administrative, un certain type d’établissement des 
prévisions, un certain mode de coordination entre les secteurs 
qui sont rendus totalement obsolètes par les moyens de l’infor- 
matique. Or, la planification engageait à tel point toute la vie de 
l'URSS que l’on préfère conserver l’ancien système plutôt que 
d’appliquer les nouvelles possibilités techniques. Mais d’un autre 
côté, et ceci se pose exactement dans les mêmes termes en pays 
socialistes et pays capitalistes, nous avons dit que les moyens 
modernes entraînaient une énorme réduction du temps de travail. 
Comment cela va-t-il se traduire : en conservant les structures 
socio-économiques traditionnelles (et je place le socialisme dans 
le traditionnel), cela induit inévitablement du chômage. Que 
celui-ci s'exprime par le chômage direct, ou par l’allongement 
des études pour les jeunes entrant plus tard sur le marché du 


4 Radovan Richta : trad. fr. sous le titre : La civilisation au carre- 
four 1972. 
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travail (tendance socialiste) ou par l'avancement de l’âge de la 
retraite : cela revient au même, la population des non produc- 
teurs de marchandise va augmenter. Il ne faut pas s’affoler, car 
sur le plan économique, dans la mesure où la productivité, in- 
dustrielle, agricole, tertiaire augmente, il ne va pas y avoir 
baisse de production, au contraire. Mais il y a une population 
vacante qui'ne cessera de grandir au fur et à mesure de l’auto- 
matisation. Alors on en revient à l’idée de réduire le temps de 
la journée de travail, de façon à ce que tout le monde y participe. 
Mais cela voudrait dire, pour reprendre l’exemple de Adret, que 
tout le monde travaillera deux heures. Mais ensuite ? Cela, dans 
notre psychologie actuelle signifierait que tout le monde est aus- 
si, en même temps, chômeur six heures par jour ! 


s 


Et cela nous amène alors à une autre difficulté : celle du sa- 
laire. Car comment va-t-on évaluer le salaire. Si l’on maintient 
l’idée traditionnelle de salaire, il est évident que l’on ne peut plus 
faire une évaluation du salaire à l’heure : il faudrait payer l’heu- 
re de travail, une somme énorme ! Mais on ne peut pas davan- 
tage appliquer un salaire aux pièces : c’est la machine automa- 
tisée qui produit les pièces par milliers. Et ceci alors nous ren- 
voie à la vraie difficulté : ce n’est plus le travail personnel de 
l’ouvrier qui produit de la valeur. Et invinciblement tout le jeu 
du salaire était rattaché à la production de la valeur. Si on 
payait plus cher un ingénieur qu’un manœuvre, c’est que son 
travail était pour l’ensemble de l’industrie beaucoup plus pro- 
ducteur de valeur. Mais maintenant que la valeur est produite 
par la « Science-Technique », il est obligatoire de décrocher ce 
que l’on va attribuer à chacun de cette idée du « travail-valeur ». 
La difficulté dans ce domaine redouble si l’on pense aux diffé- 
rences déjà signalées entre les secteurs totalement automatisés- 
informatisés, et ceux qui restent traditionnels : il y aurait alors 
des ouvriers travaillant deux heures et payés 200 ou 300 F l’heu- 
re, et des ouvriers travaillant toujours huit heures et payés 50 à 
60 F! Ceci est évidemment impossible. Donc l’application de 
ces méthodes nouvelles suppose une totale révision de la rétri- 
bution. 


Une troisième difficulté, un troisième obstacle ou blocage tient 
aussi à l’énormité des quantités potentiellement produites par 
série continue. Ceci voudrait dire, si l’on conserve des usines 
multiples produisant un même produit une surproduction tota- 
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lement inimaginable et en réalité in-absorbable par le marché. 
Ou bien alors il faudra admettre une extrême concentration (non 
pas capitaliste, ni des capitaux) sur le plan industriel et des uni- 
tés de production. A la limite une seule usine devenant apte à 
répondre aux besoins d’un marché très étendu. Enfin dernière 
difficulté, c’est que les possibilités de l’automatisation-informati- 
sation sont universalisables : c’est-à-dire que les problèmes que 
j'évoque ne concernent pas un pays particulièrement avancé, 
mais vont assez rapidement devenir mondiaux. Il suffit de voir 
par exemple avec quelle rapidité le Japon a su appliquer ces mé- 
thodes. Et il est vraisemblable (si tout n’est pas enrayé par une 
crise politico-sociale mondiale) que très vite les unités de pro- 
duction qui pourraient être installées dans le Tiers-Monde se- 
raient elles aussi de ce type, avec un tout petit contingent de 
cadres capables de faire marcher les machines modernes, et une 
masse de population en dehors de cette production. Dès lors, il 
n’y aurait plus de grande différence entre des nations industria- 
lisées (qui produisent les biens. industriels et les vendent au reste 
du monde, avec une main d’œuvre prolétarienne de qui dépend 
cette production parce qu'elle est le travail) et puis des nations 
non industrialisées, servant à la fois de marché pour écouler la 
marchandise et de réservoir de matière première, et secondaire- 
ment de main d'œuvre non qualifiée. Cette opposition n’a en 
définitive reposé que sur la qualité du travail. L’ouvrier occi- 
dental capable de se plier au travail, et ayant certaines compé- 
tences pour ce travail industriel. Et nous retrouvons l’importan- 
ce de l’idéologie du travail. Mais à partir du moment où ce n’est 
plus le travail humain qui est décisif, le fondement de l’opposi- 
tion entre les pays développés et non développés disparaît. (Sub- 
siste bien sûr le problème de l'accumulation du capital.) Et ac- 
tuellement le développement des multinationales (implantation 
d’usines dans les pays du Tiers Monde) est caractéristique de 
cette utilisation des possibilités techniques. Ainsi nous sommes 
en présence d’une accumulation de difficultés, d’obstacles qui 
bloquent ce développement technique, et les possibilités de ré- 
duction du temps de travail. Mais il y a eu un certain nombre 
de recherches faites depuis bientôt quinze ans pour essayer de 
répondre à ces problèmes. J’en prendrai deux exemples. 


+ 
* * 
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Dans les années 1965-1970, un économiste anglais travaillant 
aux Etats-Unis, Theobald a montré clairement l'impossibilité où 
se trouvait le régime capitaliste de poursuivre avec ses structures 
traditionnelles, son système d'organisation du travail et d’exploi- 
tation des travailleurs, et, en même temps de prétendre assumer 
le progrès technique. Il a montré l’incompatibilité radicale entre 
les deux ; dès lors il n’y avait que deux possibilités : ou bien les 
capitalistes allaient freiner l’application des techniques de pointe, 
allaient bloquer le progrès technique au point où il était à ce 
moment. Ou bien, si malgré tout la technique se développait, on 
allait vers une série de crises économiques, que le système capi- 
taliste ne pouvait pas surmonter. Il faut noter que Theobald 
n’était nullement socialiste et qu’il ne pensait pas que ces crises 
-déboucheraient sur le socialisme mais bien sur des troubles 
sociaux profonds et difficilement surmontables. Or, comme il 
s'était attaché surtout à la question de l’automatisation, il a es- 
sayé de traiter de l'impossibilité de maintenir le système du sa- 
laire. On ne peut s’en tirer autrement, essayait-il de démontrer 
qu’en considérant la masse globale par exemple par nations) 
de valeur produite c’est-à-dire que l’on ne peut plus attacher 
la valeur à un travail particulier, nous l’avons vu, mais c’est 
l’action totale des diverses activités économiques qui doit être 
prise en compte, en évaluant l’ensemble des valeurs dont il faut 
déduire l’ensemble des coûts. Dès lors disparaît le difficile pro- 
blème des coûts externes, des déséconomies, qui est insoluble si 
l’on continue à évaluer les produits par entreprise ou par atelier, 
mais qui devient une question de comptabilité nationale, si on 
envisage l’activité économique du pays dans son ensemble au 
lieu de parcellariser. Bien entendu, cela implique des moyens 
d'évaluation infiniment plus subtils que le P.N.B., si fréquemment 
critiqué à juste titre maintenant. Et lorsque l’on a procédé à 
cette double évaluation, on peut savoir ce qui reste en définitive 
comme richesse produite à se partager. Car, et c’était la propo- 
sition très « révolutionnaire » de Theobald, si l’on ne peut plus 
distribuer des salaires, comment faut-il procéder ? L’idée géné- 
rale est évidemment qu’une société est responsable des membres 
qui la composent, que chacun doit pouvoir trouver le moyen de 
vivre, et si cela ne peut plus correspondre à un travail particu- 
lier, il faut donc que ce soit une part de la richesse sociale totale. 
Dès lors, une fois le solde positif établi, on peut savoir ce qui 
est attribuable à chacun. Et Theobald avait fait des études très 
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concrètes, très mathématiques sur ces répartitions. Aïnsi d’une 
part chacun quel que soit son âge, sa situation a droit à une 
part du célèbre « gâteau » à partager. Mais par ailleurs, il est 
évident qu'il faut tenir compte du fait que l’on continue aussi 
à travailler dans certains secteurs peu d’heures (mais très fati- 
gantes nerveusement), dans d’autres, davantage d’heures quand 
il s’agit de secteurs plus traditionnels. Il faut évidemment aussi 
récompenser ceux qui travaillent, ne pas les traiter comme les 
autres, donc, sans que ce soit un salaire, concevoir une seconde 
part de la richesse sociale produite. Et comme le travail n’est 
pas créateur de richesse, les travaux n’ont pas à être rétribués 
très différemment. L’éventail de ce qui serait donné aux travail- 
leurs serait donc très étroit. Enfin, Theobald ne pensait pas du 
tout que l’on devait « nationaliser » tous les instruments de pro- 
duction, il pouvait évidemment y avoir encore des propriétaires 
privés, il y aurait encore des gens qui placeraient leurs économies, 
par exemple, dans des activités productrices, il y aurait éventuel- 
lement un système d’actionariat etc et par conséquent on pou- 
vait penser à une troisième part de la richesse sociale produite, 
mais qui serait la troisième, c’est-à-dire après que les deux pre- 
mières auraient été satisfaites, et il y aurait répartition propor- 
tionnelle à la valeur des capitaux investis pour récompenser le 
capital. Theobald était arrivé à des propositions concrètes d’ail- 
leurs. Nous pourrions dire, (mais sans reprendre ses chiffres !) 
que par exemple, tout citoyen américain de sa naissance à sa 
mort recevrait aux alentours de 5.000 dollars (donc un homme 
marié avec trois enfants aurait dès l’abord 25.000 dollars). Si 
par ailleurs, il veut travailler (ou bien si, dans l’optique du pro- 
jet que nous examinerons plus loin, il est contraint de travailler 
pour une sorte de service national) il recevrait une seconde tran- 
che, mais étant donnée la fermeture de l’éventail, ce serait dans 
le cas précédent, un complément de 5.000 à 10.000 dollars. En- 
fin, s’il avait placé des économies, il aurait un supplément mais 
qui devrait être impérativement limité comme revenu pour éviter 
la reconstitution de très grosses fortunes individuelles. II va de 
soi que ceci est un modèle très simplifié. Par ailleurs il est évi- 
dent que les capitaux indispensables à la poursuite du dévelop- 
pement technique, et à la modernisation constante de l’appareil 
de production devaient être prélevés avant ces répartitions indi- 
viduelles. Tout ceci paraît très inimaginable, mais il faut bien 
se rendre compte que c’est la suite logique, raisonnable des mu- 
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tations techniques concernant le travail et la production. Theo- 
bald a seulement montré une issue, qui jusqu’à présent apparaît 
pour ce problème particulier que nous avons retenu comme la 
seule convenable. Elle paraît terriblement « révolutionnaire » ? 
Evidemment elle va beaucoup plus loin que n’a jamais été le 
communisme. Mais il faut prendre conscience que ce qui est le 
facteur déciSif ici, ce ne sont ni les valeurs, ni la volonté révolu- 
tionnaire, c’est la situation même dans laquelle nous sommes 
conduits inexorablement par ces mutations techniques. Reste 
évidemment l'énorme difficulté de savoir comment on pourrait 
passer du stade actuel (aussi bien capitaliste que communiste), 
à la situation évoluée et adaptée que nous esquissions plus haut. 
Ceci est sans réponse. Mais l’impasse dans laquelle nous som- 
mes est aussi sans réponse et sans issue ! 


k * 


Je prendrai maintenant un deuxième exemple de ces recher- 
ches, celui, plus connu de Richta ‘. Celui-ci cherche aussi, mais 
à partir de la réalité économique soviétique, à examiner les con- 
séquences de l’économie de temps destiné à la production et de 
la réduction du temps de travail. L’automatisation et l’informa- 
tisation font apparaître des vues économiques nouvelles, par 
exemple l’idée d’une possibilité de productivité intégrale, sans 
déchet. L'idée d’une croissance intensive et qualitative (opposée 
à la croissance extensive de l’industrie traditionnelle). La per- 
spective d’un développement économique qui, au lieu d’impli- 
quer l'insertion d’une quantité croissante de travail dans le 
processus de production, impliquera au contraire un dégage- 
ment des moyens de production directe pour les engager dans 
l'étape pré-productive (celle de la recherche et développement). 
L'idée encore qu’il n’est plus nécessaire que la croissance du 
capital se poursuive, l'accumulation capitaliste (pas même d’E- 
tat) n’est plus la condition du progrès général de la production, 
et finalement l’idée que maintenir la consommation au niveau 
de la reproduction des forces de travail (c’est-à-dire l’interpréta- 
tion stricte du salaire d’après Marx) est un obstacle à la crois- 
sance. Dans cet ensemble de perspectives on peut donc dire que 


5 Radovan Richta : La civilisation au carrefour — Ed. fr. 1972. 
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ce sera l’économie de temps dans la production (et non plus la 
valeur argent) qui sera la véritable marque du développement, 
exprimant à la fois le niveau de création de la force de produc- 
tion nouvelle et la vraie richesse pour l’homme : le temps dis- 
ponible, un espace ouvert au développement des forces humai- 
nes. Donc la loi d'Economie du Temps devient la loi économi- 
que centrale, où viennent se rencontrer les tendances optimali- 
santes et les tendances maximalisantes. De même la classification 
du travail en secteur productif et secteur non productif perd son 
sens : les normes et critères de l’économie de temps englobent 
toute la vie sociale, cette économie de temps est un type original 
de rationalité économique se distinguant de tout ce qui a précédé 
notre stade technique. Dans ces conditions le travail change de 
sens et de forme. L’homme peut être affranchi de son rôle de 
rouage, il doit devenir promoteur, créateur, maître du système 
de production technicisé. Il y a un déplacement de toute l’acti- 
vité de travail vers des activités créatrices. La Révolution indus- 
trielle avait déqualifié le travail de production, ceci disparaît 
avec la Révolution scientifique et technique : apparaît en effet 
une nouvelle qualification, non pas en fonction d’une habileté 
de travail mais d’une participation à la croissance du technique. 
Ceci implique alors une véritable révolution culturelle, sans la- 
quelle on ne pourra pas tirer les profits de la révolution scien- 
tifique et technique. 


Le problème est alors le suivant : il y a énormément de temps 
dégagé, mais pour quoi ? Que va devenir l’homme ne travaillant 
plus à produire une valeur économique correspondant à sa sur- 
vie ! Est-ce la «civilisation des loisirs » ! Ce serait une catas- 
trophe. D’une part l’homme moderne habité par l'idéologie du 
travail a perdu toute créativité spontanée, n’est plus du tout ca- 
pable de se donner des loisirs intelligents. D’autre part, nous 
sommes assaillis par l’industrie des loisirs qui fausse complète- 
ment la liberté possible. En réalité, l’idée de loisir entraîne tou- 
jours, chez les gens raisonnables, la peur d’une incohérence, d’u- 
ne « liberté » absurde. L’homme va s’abrutir à la télé. Ou bien 
on lui organisera des loisirs. Mais quel que soit le sens qu’on 
lui donne, cela aboutit à un vide, à une absence de création, 
une incoordination, une « vacance » (être vacant) qui ne peut 
pas donner naissance à une civilisation. Richta est tout à fait 
hostile à cette perspective. Il constate que la technique peut être 
encore plus aliénante qu’elle ne l’était si elle reste un simple 
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processus de croissance quantitative du système industriel. Si 
on continue à vivre dans les structures économiques et sociales 
provenant du système industriel (identique dans le capitalisme 
et le socialisme), alors la technique sera un facteur désastreux. 
Car il n’est pas forcé que le système industriel craque, échoue, 
évolue : il peut intégrer des éléments techniques nouveaux, il 
peut bloquét la Révolution scientifique, il peut utiliser la tech- 
nique de facon à augmenter le rendement, l'oppression, les con- 
trôles, la persuasion, etc, etc. En face de cette possibilité nous 
devons considérer que pour faire entrer la révolution scientifique 
et technique dans les structures et dans les mœurs cela implique 
une énorme mobilisation, pour les changements culturels et ins- 
titutionnels. Par exemple, c’est très bien qu’une usine soit auto- 
aatisée, mais les problèmes des modèles à fabriquer, des besoins 
à satisfaire, de l'énergie ou des matières premières à employer 
ou à éviter d'employer, des pollutions à empêcher ou à réparer 
etc etc. tout cela, et bien autre chose sont des questions qui in- 
téressent tout le monde, qui demandent du temps pour être cor- 
rectement étudiées et comprises, pour être débattues, pour choi- 
sir les orientations, pour assurer les coordinations. Autrement 
dit l’intégration de la science et de la technique dans le corps 
social, qui est ce que l’on peut appeler la Révolution scientifi- 
que et technique © ne peut s'effectuer que par une énorme con- 
sommation de travail créateur de l’homme, qui devient inventeur 
d'organisation sociale, de relations sociales indispensables. Il ne 
peut pas y avoir de séparation entre une aristocratie de scien- 
tifiques et de techniciens, et le reste du peuple. Le passage à une 
société où la science et la technique deviennent des forces posi- 
tives ne s'effectuera que si toutes les forces humaines y sont en- 
gagées. Mais alors cela implique une préparation progressive et 
lente de tous les hommes dans cette voie. Le temps dégagé de- 
vient un temps utilisé culturellement pour préparer l’homme à 
participer à cette création. Les activités qui n’avaient rien à voir 
avec la production industrielle, la culture, l’art, les services, la 
santé, l’information, le jeu, deviennent la condition de possibilité 
de création de la nouvelle force productive (qu’est la technique 
intégrée). Ceci repose sur tous et sur chacun. Il faut mobiliser 


6 Il faut noter que pour Richta, la, Révolution ne se fait pas auto- 
matiquement par l'effet simple de la croissance scientifique et techni- 
que, il n’y a aucune nécessité en histoire, la Révolution ne peut se 
faire que si les hommes assumment les réalités techniques pour chan- 
ger la société. Cela n’a plus rlen à voir avec la lutte de classes. 


48 


LES POSSIBILITÉS TECHNIQUES ET LE TRAVAIL 


toutes les capacités (donc sans aucune sélection préalable de tous 
les hommes pour amener chacun, à son niveau, dans sa sphère, 
dans ses aptitudes à devenir créateur. Et Richta a, ici, une for- 
mule très « illichienne » (bien sûr il ne le connaissait en rien) 
« au-dessous d’un certain seuil de développement technique, 
l'investissement dans l’humain, représente une perte (ce dont tous 
les technocrates et industrialistes sont convaincus), au-delà, le 
courant se renverse » et on ne peut plus valablement qu’investir 
dans le développement de l’homme. Ce développement de l’hom- 
me dans ses diverses capacités devient un facteur autonome de 
la croissance des forces productives. C'est-à-dire qu’il ne peut 
y avoir de continuation du technique que s’il y a un développe- 
ment humain. Et celui-ci ne peut pas du tout se ramener à une 
formation professionnelle, à une vague culture générale scienti- 
fique, ou une instruction technique : en effet le mode de forma- 
tion de la révolution scientifique et technique, liée à l’expansion 
de la science et de la technique s’effectue « en éventail » par le 
processus d’invention et innovation dans des secteurs incroyable- 
ment diversifiés. On ne peut plus réduire ceci à une croissance 
linéaire (une invention s’additionnant à d’autres antérieures). 
Cela implique donc une culture générale plus large pour tous 
ceux qui sont engagés dans la recherche, mais en même temps 
une culture très généralisée, chez tous, parce que plus il y a 
d'hommes « formés », plus il y a de chances d’avoir des cher- 
cheurs. 


Or cette formation de culture générale pour tous, très étendue, 
très sérieuse est en même temps. selon Richta la condition pour 
la possibilité d’une maîtrise de la technique. Celle-ci, non contrô- 
lée ne peut produire que des dysfonctions, elle devient destruc- 
trice. Mais ce contrôle ne peut être le fait ni de politiques ni 
d'ouvriers de la base ni de techniciens ni d’intellectuels.. Il ne 
pourrait se produire que si tous les membres du groupe concerné 
avaient d’une part des connaissances assez précises, d’autre part 
une culture générale humaniste permettant de situer ces con- 
naissances dans un ensemble, enfin une qualification de qualités 
nouvelles, résultant d’un développement moral et spirituel. Il est 
très intéressant de souligner que pour Richta, communiste et 
marxiste qui se veut orthodoxe et qui montre que le système 
économique soviétique ne correspond pas à la pensée de Marx, 
le spirituel est essentiel, et que l’on ne maîtrisera pas la crois- 
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sance incohérente des techniques sans un « progrès » moral et 
spirituel de tous et de chacun. Pour que la technique soit utilisée 
correctement et qu’il y ait une vraie révolution scientifique et in- 
dustrielle, il faut que la « culture » (au sens large) qui était en 
marge depuis deux cents ans, et considérée comme un luxe ou 
inutile devienne le centre et le critère du développement ”. C’est 
cela qui actuellement peut restituer à l’homme sa qualité de 
sujet à quoi le marxisme tient tellement. Et c’est dans ces con- 
ditions que le travail sera créateur de la personne. Ainsi nous 
sommes en présence d’une nouvelle utilisation du temps libéré 
des tâches industrielles, répétitives, manuelles, et même commu- 
nicationnelles techniques, pour une sorte de polyvalence cultu- 
relle et une recherche spirituelle et morale. Le temps libéré sera 
largement occupé. Mais ce nouveau « travail » ne sera plus en 
rien comparable à l’ancien. 


Voici donc deux exemples des recherches qui se poursuivent 
au sujet de la transformation du travail du fait des techniques 
modernes. Il sera facile bien entendu de clamer qu’il s’agit là de 
pures imaginations, d’utopies n'ayant aucune chance de se réa- 
liser, de discours d’intellectuels : je voudrais d’abord souligner 
que ces deux hommes ont été profondément engagés, chacun 
dans son pays, dans la vie politique, ont participé au plus haut 
niveau à l’action politique, et ont parfaitement connu les diffi- 
cultés concrètes. Ce qui ne les a pas empêché d’arriver à ces 
conclusions, qui leur ont d’ailleurs coûté à l’un sa carrière, à 
l’autre sa vie. Quant à l’utopie, ce dont il faut par contre être 
bien convaincu c’est que, est une utopie (au mauvais sens du 
terme) la croyance que le régime actuel du travail pourra conti- 
nuer encore, ou que le capitalisme peut simplement s’adapter 
et survivre, ou que le communisme (et n'importe quel marxis- 
me) est la solution de l’ensemble des situations actuelles, ou que 
lon pourra éviter des changements aussi fondamentaux que 
ceux que j'ai évoqués: voilà ce qui est totalement utopique, 
mensonger et mortel. 


G. GERMAN. 


7 Il est à peine besoin de noter que cette orientation est exacte- 
ment inverse de celle qui est poursuivie depuis cinq ans avec achar- 
nement par notre Ministère des Universités. 
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FRENCH CONFECTION 


LES TEMPS MODERNES, UNE HISTOIRE VECUE.. 


J’aimais lire, il m'était agréable de tenir une conversation ; 
bien de mes camarades de classe ont une profession libérale et 
si quelquefois, je prenais goût à les contrer sur divers sujets, 
qu’en est-il advenu de moi ? Du semblant de culture et d’instruc- 
tion que j'avais pu au fil des ans acquérir, après 10 ans d’usine 
et d’aliénation culturelle, m’est-il possible de tenir aujourd’hui 
les mêmes conversations qu’autrefois ? Cela, malgré mon achar- 
nement à tenter de lire, de m'instruire petit à petit. 


Comme un engrenage, le travail à la chaîne m’a robotisé mo- 
ralement et physiquement. A mon entrée à l’usine, j'étais atterré 
et malheureux d’entendre des filles à bout de nerf hurler ; cela 
faisait mal au cœur de les voir sur des chariots blafardes, trans- 
portées à l’infirmerie, mais combien de fois, cette scène s’est-elle 
renouvelée ? Habitué à ce spectacle (6, combien triste !), on cons- 
tate avec stupeur que celui-ci vous laisse insensible. Et les ca- 
dences ne cessent d'augmenter. On hante les salles d’attente des 
médecins, des spécialistes et hélas des maisons de repos ! 


18 heures ! harassé, je rentre, je mange et vais le plus rapide- 
ment possible au lit. Combien de fois, me suis-je endormi sur 
une page de livre pourtant intéressant. Progressivement et par 
force, j'ai appris à ne plus penser et me laisser envahir par ce 
milieu aliénant qu'est le travail à la chaîne. 


Nous en avons tout vu, nous en voyons tout. 


On restructure continuellement les chaînes afin d’être plus 
rentables, on ajoute allègrement du travail, sans aucune vergo- 


1 Nous donnons ici un extrait d'une brochure écrite par un ouvrier 
— travaillant à la chaine — Texte inédit, qui nous rappelle que le tra- 
vail, aujourd'hui, c'est d’abord cela. 
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gne, on augmente la production : 75 vêtements à l’heure sur une 
chaîne, 90 sur une autre. On chuchote beaucoup sur ces chaînes. 
Est-ce vrai ? Pas vrai ? On a honte de dire que des enfants naïs- 
sent hypernerveux, ceci du à des grossesses perturbées. On mur- 
mure qu'à l'embauche on soumet les filles à un réquisitoire 
sexuel : avez-vous des rapports sexuels fréquents, avec qui, ma- 
riée pas mariée ? Prenez-vous des contraceptifs ? Tout cela pour 
savoir si par la suite, vous serez rentable ou pas (enceinte sou- 
vent, donc absentéisme). Ainsi de jour en jour, nous allons désa- 
busés et fatalistes, rêvant pendant le travail, dans le vague, à 
quelque chose d’agréable, aux vacances par exemple, aux rares 
moments d'évasion pour fuir par la pensée cette monotonie et 
cette fatigue qui est notre lot quotidien. 


Parfois, il m'est arrivé de me demander si j'habitais la Fran- 
ce ? Ou un quelconque camp ? Maintenant ou autrefois dans un 
temps féodal ? 


On vous surveille : « ne parlez pas », « ne riez pas », « ne vous 
déplacez pas ». Comprenez : vous vous amusez ? ? ? On chrono- 
mètre, on rajoute toujours du travail, on ne parle pas : on gueu- 
_le, on vous crie toutes sortes de grossièretées on vous jette à la 

figure la phrase clé «si vous n’êtes pas content, repartez chez 

vous, nous n’avons pas besoin de vous ! » et dans cette ambiance 
humiliante et dégradante, on produit 1.320 vestons par jour. 
environ autant de pantalons sous la menace d’avertissements par 
lettres recommandées vous invitant à rester chez vous un jour 
(jour de mise à pied) ceci pour travail mal fait. Mais, à ce ry- 
thme, peut-on faire du bon travail ? Et pour un salaire de mi- 
sère. 


Le soir, dès 8 heures, j'ai mal aux jambes, au dos. Pourrai-je 
regarder la télé ? J'écoute un disque ; peut-être aurai-je le cou- 
rage de lire quelques pages. 


Je m’endors. 


Il ne me reste que le week-end pour voir les amis, lire, aller 
au cinéma. Le ciné-club à la télé? C’est trop tard ! demain, il 
faut travailler. 

Il y a dans les vitrines de bien jolis vestons. Si l’on savait com- 
bien de larmes, de fatigue, de dépressions ils ont coûté!!! 
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UN TRAVAIL FOU, FOU, FOU... 


Nombre d’enquêtes déterminent que beaucoup de français 
sont mécontents de la façon dont ils travaillent. Le problème 
soulevé est assez grave puisqu’une tentative (dont on n’entend 
plus parler) a été semble-t-il faite pour revaloriser l’artisanat et 
le travail manuel. 


Nous n’avons plus de conscience professionnelle ! ! ! a-t-on dit, 
plus d'amour du travail... 


Mais, comment pourrai-je effectuer consciencieusement mon 
travail ? J'avais un métier : tailleur. Dans ce métier, intervenait 
un sens artistique à développer, dans la ligne et la coupe d’un 
vêtement, un goût personnel, un chic; non pas ces vêtements 
anonymes qui ont tous plus ou moins la même ligne et tendance 
générale ! Il y avait le sens de la finition et à la fin du labeur, 
la joie d’un travail réussi. 


15 ans d’usine, j'ai tout oublié. 
Technique du travail : notez bien 


CONTROLER EN 1 MN 1/2 


(sont inclus les aller et retour pour récupérer le travail à faire et 
le déposer sur la barre de vérification) 


— marquer le vêtement sur la feuille de production, tampon- 
ner la feuille de contrôle rattachée au vêtement pour prouver 
qu'il a été vérifié. 

— mettre un papillon d'identification également dans la po- 
che du veston 


— vérifier si le modèle marqué sur la fiche d’identification 
correspond bien au vêtement fabriqué 

— regarder les observations (demande de travaux supplémen- 
taires) 

— enlever les agraphes qui maintiennent les ouvertures du 
bas des manches fermées 


— boutonner les languettes qui maintiennent les poches inté- 
rieures fermées 
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— enlever les fils de fabrication qu'il reste au veston 

— regarder si les doublures intérieures ne sont pas décousues 
ou tachées 

— voir l'aspect général du vêtement : poches cousues, bouton- 
nières, boutons, coutures et bas du veston conformes, surpiqures 
régulières ù 

— contrôler si le veston a été repassé 

— changer le cintre pour qu’il soit conforme à la taille du 
vêtement afin d'éviter les déformations 

— amener le veston aux réparations ou au poste des tâches 
et le vérifier une 2° fois quand il revient. 


Si je m'attarde sur un vêtement plus long à vérifier qu’un au- 
tre, le suivant devra être vérifié plus vite pour rattraper le temps 
perdu. 


QUELQUES EXEMPLES : 
FINITION MAIN 


— dans ce cas : rajout d’un point surpiqué en bordure de la 
doublure intérieure imitant le point à la main (fait à la machine) 

— dessous de col: même principe 

— rabattement de la doublure intérieure des manches fait vé- 
ritablement à la main mais uniquement le dessus ; boutonnières 
manches à vraies ouvertures. 


Ce vêtement sera vendu bien plus cher avec ces quelques 
points faits à la main afin de justifier tout de même le « finition 
main ». 


FABRICATION TRADITIONNELLE 


— fait entièrement à la chaîne mais jugez l’ambiguïté de l’éti- 
quette. 

Enfin « mensonge » également dans les marques de fabrica- 
tion. 

Guy Laroche ou Barnes, tailleur grand chic du XVIÏ* arron- 
dissement de Paris — qui fait et défait les modes — fait fabri- 


quer ces vêtements à la chaîne au même titre que les nouvelles 
galeries sous l’étiquette Jean Dejay. 
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GUY LAROCHE MONSIEUR Paris made in France 


Lorsque je m’habille quelques minutes avant le déclenchement 
de la sonnerie de sortie, on me fait remarquer que je vole le 
Patron ! Je n’ajoute aucun commentaire. 


Un costume sorti d'usine, main-d'œuvre comprise et T.V.A. 
incluse, revient environ à 300 F et il est vendu dans son propre 
circuit de magasins entre 950 F et 2.600 F. Certes, il intervient. 
la qualité du tissu mais ceux-ci sont fournis en gros. 


L'effet attractif des étiquettes « finition main », « traditionnel- 
le » est d'autant plus perçu dans les rayons des magasins qu’elles 
sont cousues bien en évidence sur la manche des vestons. 


PSYCHOLOGIE ET STRATEGIE DU TRAVAIL 


A un tel mode de fabrication déjà fastidieux par la rapidité : 
3 h 30 pour fabriquer un veston (40 h chez un tailleur) qui pro- 
chainement doit être ramené à 2 h 40 pour des questions de ren- 
tabilité ; 

A cette cadence infernale, voit s'ajouter une exploitation de 
l’ouvrier par l’ouvrier. L’injustice et l’ignominie de ce travail 
crée entre ouvriers des rapports de force, un individualisme for- 
cené, étc:” 


A titre d'exemple, mon voisin de travail arrive le matin, com- 
plètement nerveux ; il passe son temps à me guetter, il m’épie. 
me soupçonne et m’accuse même de ne prendre que du travail 
facile à vérifier (gros tissus, pure laine) ayant moins de défauts. 
Les tissus délicats, le tergal ; les blancs, les modèles particuliers 
qualifiés de travail ennuyeux sont moins prisés et ont tendance 


à être laissés de côté. 


Ce climat de suspicion s’observe chez les autres vérificateurs 
où l’on se guette afin de prendre son voisin en défaut et avoir 
le plaisir de le rabrouer. C’est l’entredéchirement des ouvriers 
entre eux. 


La Direction très psychologue exploite au maximum cet état 
d'esprit. On ne renvoie jamais une ouvrière mais on s’arrange 
toujours pour lui donner un poste difficile auprès d’une ouvrière 
fidèle au patronnat. Celle-ci n’hésite pas à donner le travail dif- 
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ficile à cette nouvelle ouvrière, soit par peur, soit par crainte de 
représailles, soit pour avoir la paix. 


Parachutée dans ce service inconnu pour elle avec en plus ce 
travaii ingrat plus long à exécuter, elle va prendre du retard. Le 
cadre fera alors des réflexions non pas à cette ouvrière mais à 
sa voisine qui se vengera sur cette pauvre fille, qui, à bout de 


force partira d’elle-même. 
Le cycle infernal peut ainsi continuer longtemps. 


Dans l’une des grandes fabriques de vêtements en France (Bi- 
derman), un système vient d’être adopté : on fait travailler les 
ouvriers par groupe de 5 et l’un d’eux est chargé de contrôler et 
guider le travail des autres. 


_ L'exploitation de l’ouvrier par l’ouvrier existe donc, le patro- 
nat sait la récupérer à son profit et l’utilise au maximum. 


ex 


Ajoutez à cela les conséquences psychologiques dont, en tant 
que victime je mesure la portée. Dégradation du quotient in- 
teliectuel, anxiété des ouvrières le matin, dans le bus; il leur 
arrive d’avoir le sommeil perturbé, des angoisses, des insomnies, 
la peur permanente qu’on les change de poste (ma peur aussi !) 
les changements permanents d’habitudes, des gens en plus de 
tous les divers traumatismes que je ne connais pas encore. 

Dire qu’il y a un médecin dans l’entreprise, dérision ! ! ! 

Et tout doit se passer dans la gaîté: Voici la chanson de la 
Maison : 
quand le jour se lève dans la joie et la gaîté 
la maison T.…. s’anime toujours en progrès 
dans les halls ouvrant leur grille le client pressé 
vient choisir pour qu’on l’habille avec rapidité 
la mesure industrielle enfant de T... 

a lancé la nouvelle égalité de prix 
et pendant ce temps-là chacun va de l’avant 
en cherchant les idées qui mènent au premier rang. 
Refrain 
tournons nos regards vers tes anciens qui de tout cœur 
ont tant travaillé pour nous créer des jours meilleurs 
plus d’un siècle nous regard” qui nous a donné 
nos méthodes d’avant garde et la renommée 
de Saint Ghislain et Marseille suivons les chemins 
le passé nous conseille, forgeons nos lendemains 
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mais n'oublions jamais que l’œuvre d’aujourd’hui 
nous la continuerons si nous restons unis 

Refrain 
portons maintenant sur couleurs de notre blason 
le nom de T.…. jusqu’au delà de l’horizon 
le passé nous fait confiance, aux jeunes à présent 
de mériter de la chance tout en travaillant 
pensons que la France est belle et peut accueillir 
bien des maisons nouvelles, bâtissons l’avenir 
alors nous chanterons sur la même chanson 
que nous sommes en tête et nous y resterons. 


Refrain : 


En avant ceux de T.. 

Tout une histoire nous sourit 
Lorsque pour notre maison 
Ensemble nous combattons 

Sur le stade, à l'atelier 

nous montrerons au monde entier 
Qu'on triomphe dans la Vie 

Sous la bannière de T... 


UNE SELECTION « PAR LA QUALITE » 


Je suis confronté à un phénomène d’uniformité que je ne sais 
comment dénommer : jalousie, peut-être ? Pendant les rares ins- 
tants de répit, au moment des repas, hâtivement, je feuillette le 
« Monde » ou autre revue qui n’est pas le genre de l’usine. Ce 
petit détail m’attire des antipathies : « alors, on joue l’intello ! » 
et de nombreuses remarques. 

Je dois me conformer à un stéréotype et je dois faire attention 
de ne pas l’enfreindre sous peine d’être mis à l’écart ou regardé 
dédaigneusement. 

La chaîne crée l’uniformité et vous devez être uniforme. 


Ce système crée aussi la déchéance intellectuelle et vous deve- 
nez bête. Vous devez le rester ; la sélection se fait presque natu- 
rellement au fil des jours. Une fille nouvellement embauchée a 
beaucoup d'idées, s’insurge contre ce travail oppresseur ; mais 
elle est vite prise dans l’engrenage de l’uniformité. 
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De cette ignorance, la direction se sert: il n’y a plus de ré- 
voltés seulement des instruments faciles à manier. 


De cette faiblesse, l'encadrement profite: un sourire (voire 
une caresse) sert à faire travailler plus rapidement. Une flatterie, 
un compliment, et l’on travaille encore plus rapidement. Ici, 
on exploite jusqu'aux sentiments humains. 


Une sélection est opérée à l'embauche : on ne prend, en prin- 
cipe, que les ouvrières ayant échoué au test psychotechnique 
d’entrée. Pour effectuer une couture, on n’a pas besoin de gens 
qui pensent et réfléchissent ! 


Un psychiatre, un sociologue en tirerait des conclusions inté- 
ressantes. 


Que nous à apporté la technologie ? Un progrès ou plutôt un 
recul ? ? ? Autre information édifiante, source bureau d’études : 
les ouvrières portant des lunettes sont moins rentables car devant 
se rajuster leur lunette qui glisse. 


Je n’insisterai pas sur la fatigue, l’énervement, l’angoisse, l’u- 
sure physique qui sont des éléments connus de tous. 


La dégradation progressive du quotient intellectuel, ce besoin 
permanent de persécution vis-à-vis de son voisin de travail, les 
divorces (fort nombreux) dus à l’agressivité et la mauvaise hu- 
meur sont des comportements, résultat d’un travail ingrat qui 
conduisent assurément à des troubles de la personnalité et dans 
le futur, à des êtres totalement perturbés. 


LE SACRIFICE DES CORPS POUR LE DIEU TRAVAIL ! 


Affections cardio vasculaires 


Dernièrement, une ouvrière du restaurant présentée au méde- 
cin de l’usine souffrait d’une hypertension (28 de tension) a été 
renvoyée chez elle au lieu d’être véhiculée d’urgence à l’hôpital ; 
elle en est morte. 

Défense invoquée par le médecin : je n’ai pas le droit de soi- 
gner ? ? ? Il faut passer par le médecin de famille — mais, si 
devant un cas d’urgence, on ne peut prendre une responsabilité 
quelconque, à quoi sert un médecin du travail ? 
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Affections respiratoires 


Parmi elles, il est nécessaire d’insister sur l’asthme (à la coupe 
de déchets, poussières dues au découpage des vestons, fibres syn- 
thétiques dangereuses). A la coupe, des personnes sont mortes, 
victimes de cancers (à la gorge, aux poumons). 


On n’a jamais cherché à s’en inquiéter ! 


Affections chroniques 


Les ouvriers se plaignent massivement de douleurs lombaires, 
d’arthrose de lésions discales, de varices, de déformations de la 
colonne vertébrale, d’ulcères à l’estomac, de névralgies, de ver- 
tiges, de nausées, de fatigue les conduisant à un état dépressif 
latent et une diminution du quotient intellectuel. 


AGRESSÉ DE TOUTE PART ! 


Stress thermique (chaleur) 


s 


L’EDF impose à la direction un critère de consommation 
qu’elle ne doit pas dépasser sous peine de payer des taxes sup- 
plémentaires. 


Conséquences : arrêt de la climatisation — 35° à 40°, l’hiver 
à certains postes ; climatisation défectueuse — 40° à 45°, l’été 
à certains postes. 


Une enquête de l’Institut national d’études démographiques 
démontre : 


L'une des principales fonctions organiques de l’homme est le 
maintien rigoureux d’une température déterminée. Placé dans un 
milieu très chaud, le processus de régulation thermique de notre 
corps devient inopérant. Dans un milieu humide (vapeur pres- 
ses), le mécanisme de sudation se trouve contrarié. 


Dans les deux cas, la température corporelle s’accroît dange- 
reusement et il y a épuisement (évanouissements fréquents des 
ouvrières, dus à la chaleur constante). A partir d’un certain âge, 
les charges conjuguées du travail physique et de la chaleur sont 
mal supportées par l’organisme du fait de la réduction de la 
capacité cardio-vasculaire maximale et de la sudation. 

Risques : troubles cardio-vasculaires — infarctus. 
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Stress sonore 


L'exposition prolongée à des bruits (machines à boutonnières) 
peut provoquer des lésions de l’appareil auditif et des troubles 
fonctionnels multiples ainsi que des bruits moins intenses, une 
gêne nuisible, aux travailleurs. 

Insuffisance ou excès d'éclairage : 


Certains postes sont violemment éclairés à grands renforts de 
néons alors que d’autres sont dans la pénombre, auxquels s’a- 
joute une mauvaise diffusion de la lumière. 


Ceci provoque la fatigue, un affaiblissement global de la capa- 
cité visuelle, des maux de tête, etc... 


HISTOIRES D’ABSURDITÉS 


Plus qu'ailleurs (et le contraste avec l'extérieur est flagrant) 
le système intérieur est hiérarchisé, policier et répressif. Au 
moindre faux pas, la maîtrise est mise à la porte ; cette menace 
permanente les contraint à être sévères. Dès cet instant, tous les 
coups sont permis : la délation, le renvoi des responsabilités des 
uns aux autres pour arriver à la victime toute désignée — l’ou- 
vrière. 

La terreur qu'inspire le Directeur technique (sans diplôme 
mais formé par la maison) est sans égal dans la maîtrise. Les 
ouvriers, les vérificateurs (ces bêtes noires qui assument sans 
broncher la responsabilité du travail mal fait dans l’usine) en 
font l’amère expérience. 


Pourtant devant l’invraisemblance de certaines situations, 
combien de fois n’ai-je pas ri ? Ainsi, la Direction vient une fois 
par jour essayer les vestons ; venant d’être « emboutis » par la 
presse (comme du carton pâte), ceux-ci ont un aspect avenant. 


Allez au stock, quelques heures plus tard, et vous retrouverez 
ces beaux vestons dans un état assez piteux. 


Depuis 15 ans d’usine, 15 ans les mêmes défauts ; j'en arrive à 
me demander à qui en incombe la responsabilité, à nous « pro- 
pres à rien », au Directeur technique, ou aux cadences inferna- 
les ? ? 
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Qui, en fait dirige la chaîne ? L’homme ? Non, une chaîne 
n’est pas totalement contrôlable, elle nous asservit tous et la maî- 
trise en a conscience. 


Lorsque le patron arrive, les cadences ralentissent pendant 
quelques heures : il faut une qualité parfaite et masquer tous les 
défauts de l’usine. Il ne reste qu’une solution, la répression 
(« nous avec des gardes chiourmes »). Certains, complètement 
asservis hélas ! abrutis par le travail tout comme nous, impuis- 
sants à maîtriser la chaîne, abusent de leur pouvoir. 


Que peut-on demander à des gens qui bon gré, mal gré sont 
au service du patronat ? 


Savent-ils seulement encore ce que signifie la notion de 
DIGNITE !!! 


Pour inciter les ouvrières âgées à partir en pré-retraite, on les 
envoie faire un stage au Centre d'apprentissage afin qu’elles 
réapprennent une opération totalement différente à ce qu’elles 
faisaient précédemment. 


Ex. : une ouvrière « main » refait un apprentissage « machi- 
ne » et est mise en chaîne. A la suite d’une semblable expérience, 
mon ancienne voisine de travail a subi un grave choc psycholo- 
gique qui l’a prématurément vieilli. 

Oser faire subir cela à des ouvrières en fin de carrière est 
ignoble ! 


La confection est bien « le goulag » français. 


LES LOIS NE SONT PAS APPLIQUÉES 


Un accord passé entre le CNPF et les confédérations syndi- 
cales, en date du 17 mars 1975, indique : 
« l'amélioration des conditions de travail est l’un des principaux 
problèmes sociaux de notre époque. Les normes de travail ne 
doivent pas conduire à un rythme de travail, à une intensité 
d’effort musculaire ou intellectuel, à une tension nerveuse impo- 
sant une fatigue excessive. 


Aussi, la charge de travail supportée par les salariés doit être 
compatible avec les exigences de leur santé physique et morale. 
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Le respect de ces exigences est une condition nécessaire au 
développement de la personnalité des salariés ; la vitesse de la 
chaîne, le rythme de fonctionnement de la machine doivent COr- 


respondre à un effort normal. » 


La restructuration En cours ignore totalement ces textes. Des 
surcharges dé travail sont imposées ainsi qu’une augmentation 
de la vitesse incompatibles avec les exigences de ja santé morale 


et physique et nuit au développement de la personnalité. 


Os 
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H. LiEBAERT. 


Pour tenter de prévoir il faut d’une part faire l’analyse de ce 
que l’on peut appeler les viscosités, d’autre part tenter d’aperce- 
voir dans le présent les linéaments de ce qui peut entraîner des 
changements ou encore les germes d’innovation. Il faut, surtout 
dans un terme court, éliminer complètement les aspects utopi- 
ques et radicaux. Que les « Deux heures de travail par jour » 
d’Adret soient à long terme une visée possible, nous ne pouvons 
en tenir compte ici. Il y a en effet très peu de chances pour que 
cela se réalise rapidement. Le retard ne tiendra pas à des raisons 
d’ordre technique, car il semble que ceci soit en effet réalisable 
à ce point de vue. Mais il y aura d’abord des difficultés économi- 
ques : et le passage de huit heures à deux heures de travail par 
jour ne sera pas plus aisé en régime socialiste qu’en régime ca- 
pitaliste. Au-delà de cette difficulté apparaît la question de l’a- 
ménagement : la transition d’un régime de plein travail à un 
régime de travail réduit est d’une difficulté extrême. Il serait 
puéril d'imaginer que l’on pourrait simplement réduire le temps 
de travail. La période intermédiaire serait caractérisée par des 
problèmes de cet ordre : ou bien il y a forte diminution rapide 
des heures de travail, sans réduction des salaires, les prix aug- 
mentent, cela fait baisser le niveau de la demande, donc le nom- 
bre d'emplois, ou bien on réduit faiblement les horaires et cela 
sera rattrapé par des gains de productivité sans création d’em- 
plois. Donc en fait développement du chômage. La réduction du 
temps de travail répondant à un projet continu ne pourra se faire 
que très lentement et progressivement. Mais cette question d’or- 
ganisation n’est pas insurmontable : on a le moyen technique de 
sa réalisation avec l’ordinateur. Celui-ci permet (à condition de 
vouloir s’en servir réellement !) des organisations très complexes 
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et souples en même temps et arriver à des modes de travail par 
équipe complètement différents de ce qu’ils sont actuellement, à 
condition du moins aussi que les travailleurs remplissent exacte- 
ment et sans la moindre défaillance le programme tracé. Mais 
il faut évidemment inscrire cet emploi de l’ordinateur et cette 
recherche deimodes nouveaux d'organisation dans un projet. La 
question difficile est donc alors la décision à prendre de l’orien- 
tation nouvelle. Tant que la durée du travail fait l’objet de pres- 
sions et de refus, d’un conflit permanent entre employeurs et 
syndicats, il y a très peu de chances pour que l’on arrive à un 
aménagement nouveau. Le débat est faux : d’un côté, dans les 
circonstances actuelles, gagner 1/2 heure, une heure sans réduc- 
tion du salaire. De l’autre maintenir la durée pour ne pas aug- 
menter les salaires. On refuse dans les deux cas la mutation 
qualitative qui est impliquée par la croissance des moyens de 
production. L'établissement d’un projet nouveau supposerait de 
la part des entrepreneurs l’abandon de leur visée uniquement 
capitaliste, mais en même temps de la part des syndicats l’a- 
bandon de leur idéologie de lutte des classes et de leur croyance 
que le passage au socialisme résoudrait toutes les difficultés. 
Enfin il y a une difficulté majeure pour la réduction brutale du 
temps de travail, c’est l’attitude psychologique à l’égard du tra- 
vail. C’est la principale des « viscosités » que j’examinerai. Il me 
semble donc que dans les dix années qui viennent il y aura pro- 
bablement une réduction du temps de travail très faible: on 
arrivera peut-être à une moyenne de 6 h 30 par jour, mais cer- 
tainement pas au-delà. Et je parle encore d’une moyenne, car il 
y aura certainement des professions qui n’y accéderont pas. Et 
par ailleurs une très grande difficulté tiendra à la répartition de 
ce temps de travail. Si la tendance actuelle en France se pour- 
suit, on n’arrivera pas à une durée réelle de travail de 6 h 30 
pendant cinq jours et demi. Il semblerait en effet que les fran- 
çais manifestent leur préférence pour une réduction du nombre 
de jours de travail, soit quatre jours et demi à huit heures. Ce 
qui entraînera de beaucoup plus grands déséquilibres de vie, des 
difficultés presqu’insurmontables pour le travail des enfants, et 
comme la journée de travail restera quand même fixée à huit 
heures, il y aura les mêmes réactions qu’aujourd’hui contre le tra- 
vail tel qu’il sera conçu et organisé. En outre cette répartition du 
temps de travail gagné va entraîner deux autres conséquences 
importantes : l’aggravation du travail noir (peu important avec 
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des journées de 8 h et un jour et demi de repos, mais qui s’exer- 
cera fortement avec un repos plein plus long) et la baisse des 
activités syndicales à cause de la « fuite » pendant trois jours. Il 
faut donc tenir compte de facteurs contradictoires pour évaluer 
une évolution. L’ouvrier désire des journées entières libres, mais 
celles-ci ne compensent en rien les journées trop fatigantes de 
travail, et cela ne facilite pas non plus le travail féminin qui 
pose des problèmes particuliers. 


I 


Les Viscosités. 


Les facteurs les plus lents à changer dans une évolution sont 
les facteurs psychologiques. La grande difficulté c’est en effet 
la différence de rapidité des changements. Les mutations idéolo- 
giques peuvent être très rapides, puis viennent les mutations tech- 
niques qui sont indépendantes, puis les changement économiques 
ensuites les tranformations sociales, après les mises à jour institu- 
tionnelles, et enfin les adaptations psychologiques viennent en 
dernier. Et il n’y a qu’une apparence de contradiction entre la 
rapidité des « sauts » idéologiques et la lenteur des progressions 
psychologiques. Ceci est parfaitement visible au niveau du dis- 
cours : le discours idéologique peut changer très vite, mais il se 
situe à un niveau parfaitement superficiel, cependant que la 
langue reste très stable et que le vocabulaire se maintient sans 
changement. Seuls les mouvements lents de psychologie s’inscri- 
vent en profondeur dans la langue. 


La première viscosité essentielle concerne donc la persistance 
de la valeur du travail : la valeur du travail a été mise en ques- 
tion très violemment, très durement par exemple en 1968, et 
aussi dans une large fraction de la jeunesse. Il y a une tendance 
à la fuite devant le travail, une mise en accusation du travail 
en lui-même, on a fait ressurgir le livre de Laffargue sur le 
Droit à la Paresse, mais est-ce que cela représente une tendance 
profonde ? Autrement dit est-ce que cela désigne le sens dans 
lequel va évoluer l’attitude envers le travail dans les dix années 
qui viennent ? Nous sommes typiquement en présence d’un dis- 
cours idéologique, et qui s’en prend effectivement à l'idéologie 
du travail (c’est-à-dire : le travail valeur, le travail vertu, le tra- 
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vail sens de la vie, le travail liberté, etc...). Mais la réalité psy- 
chologique n’est toujours pas modifiée. On peut s’en rendre 
compte à certains indices : le plus évident est celui de la retraite. 
Tout le monde connaît le problème psychique constitué par 
Pabandon du travail professionnel dans la retraite. Il se produit 
comme une cassure, le sentiment d’être mis en marge, de n'être 
plus utile à rien, de n’avoir soi-même plus de valeur, d’être com- 
me rejeté etc. On sait les difficultés des retraités à s’adapter à 
ce vide, car le « plein », c’est toujours le travail. Les réticences 
envers l’abaissement de l’âge de la retraite sont significatives. Le 
travail est déclaré comme un esclavage mais en profondeur il 
reste ce qui est signifiant, ce qui qualifie la vie et ce qui vous 
intègre dans un milieu cohérent. C’est pour parer à ces troubles 
que se développent les mouvements et organisations du troisième 
âge. Chercher à redonner un intérêt à la vie, cela veut dire que 
c'était le travail qui constituait cet intérêt, et d’autre part que 
le loisir ne s’invente pas aisément surtout à un âge déjà avancé. 
La cassure psychologique des retraités est bien connue. Mais 
ceci n’est pas isolé : deux autres faits sont à noter dans la même 
ligne. D’abord la difficulté à supporter le chômage. La condi- 
tion du chômeur s’est considérablement améliorée depuis dix 
ans au point de vue matériel, mais la perturbation psychologi- 
que subsiste. On parle souvent des « faux chômeurs » qui se 
trouvent très heureux de vivre sans travailler avec une modique 
indemnité. Il y en a, évidemment, mais souvent parmi des très 
jeunes qui n’ont pas encore connu une vie professionnelle, ou 
parmi ceux qui seraient de toute façon restés en marge. Par 
contre les adultes ayant déjà exercé un métier, se sentent extrê- 
mement diminués, frustrés, marginalisés par le chômage. Ils ne 
sont certes pas entrés dans la perspective d’une vie heureuse 
passée à ne rien faire. Le chômeur reste inconsciemment 
convaincu que sa valeur est liée à sa qualification profession- 
nelle d’une part, à son aptitude à gagner l’argent de sa vie (et 
celle de sa famille) d’autre part. Et les revendications constantes 
du Droit au Travail qui doit être reconnu en tant que droit, et 
qui doit être garanti par la société, est exactement la contrepar- 
tie de la souffrance psychique d’être privé de travail. Cette atti- 
tude positive envers le travail ne semble pas près de disparaître. 
L’autre fait à signaler concerne les jeunes, la « crise de la jeu- 
nesse » dont un des éléments très décisif est précisément l’allon- 
gement de la période de préparation au travail. Entre la maturité 
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physiologique et l’entrée effective dans la société, se situe une 
phase intermédiaire, qui est le moment où la jeunesse se sent 
marginalisée. Or, cette « entrée dans la société » se marque par 
l’entrée dans la profession. Il y a exactement identité psycho- 
logique entre les deux. Ce n’est ni le service militaire, ni le droit 
de vote qui font d’un jeune un adulte : c’est la prise de métier, 
le fait qu’il « gagne sa vie » de façon indépendante et qu'il est 
reconnu dans un milieu d’adultes, le milieu professionnel. IL faut 
en effet étroitement lier ici profession et travail. Le travail dans 
notre monde ne peut pas être conçu comme différent de l’exer- 
cice d’un métier. Les hobbies, faire de la musique, du jardinage, 
etc. ce n’est pas un travail. Et si on veut comprendre les prises 
de position envers le travail, cela ne peut être que le travail pro- 
fessionnel. Et cette lenteur de ce monde du travail est l’une des 
causes importantes de la multiplication des déviances, des contes- 
tations des jeunes. Ils refusent n’importe quel travail, ils récu- 
sent certes l'idéologie du travail, mais en même temps ils aspi- 
rent à pouvoir enfin être adultes grâce au travail. Nous savons 
encore l’orgueil qui existe d’être un bon professionnel. Il faut 
là aussi examiner deux types de réactions. Ainsi de plus en plus 
les femmes rejettent le travail ménager, trouvent qu’il est indi- 
gne, mais ce n’est pas en tant que travail qu’il est rejeté, c’est 
parce qu’il n’est pas professionnel, il n’est pas qualifié. Il n’a pas 
de statut. Et les femmes sont prêtes à accepter, et demandent une 
professionnalisation. De la même façon, ce contre quoi protes- 
tent les syndicats, c’est contre la déprofessionnalisation, contre le 
travail déqualifié. Une étude récente de la C.F.D.T. était entière- 
ment centrée là-dessus. Glorification du Travail professionnel, 
et critique très vive de la transformation actuelle du travail par 
suite des mutations techniques en travail non professionnel. Ainsi 
nous ne sommes nullement en présence d’un refus du travail 
mais de sa dégradation au contraire. D’après ces exemples 
le travail continue à donner un sens à l’existence de l’homme 
occidental, dans l’immense majorité des cas. Il est tout à fait 
illusoire de penser que l’homme moderne trouve le sens de sa 
vie dans le loisir. « Onze mois d’esclavage, un mois de vie» 
c’est une formule exacte à un point de vue, mais le loisir ne 
satisfait que par opposition au reste. Le nombre de vacanciers 
qui s’ennuie est considérable ! Tout le monde le sait. Le loisir 
prend sa valeur et sa signification par le travail. Et c’est pour- 
quoi il est tellement essentiel que le travail ait un sens, parce 
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que «à travail absurde, loisir absurde ». Même si l’homme 
trouve dans les vacances et le farniente une grande satisfaction, 
il a en même temps une sorte de mauvaise conscience de ne rien 
faire. Rares sont ceux qui goûtent pleinement le « Ne rien faire ». 
Mais ce que l’on déteste, c’est de faire une chose absurde et de 
répéter indéfiniment le même geste, la même production. Ce 
que l’homme moyen demande ce n’est pas tellement le loisir 
qu’un travail plein de sens, valorisant et dont il puisse être fier. 
Il accepte un travail même pénible mais qui soit passionnant. 
L’odieux est la routine, l’absence d’engagement. Mais cela con- 
duit-il à une révolte, à un refus fondamental ? Il ne me semble 
pas. Je constate maintenant, depuis trois ou quatre ans chez les 
jeunes, une attitude un peu différente de celle qui précédait et 
a suivi 1968, c’est une sorte d’apathie, une indifférence, une 
morne acceptation. Le travail redevient ce qu’il a pu être dans 
le monde ouvrier du XIX® s., une sorte de fatalité que l’on ne 
peut pas éviter. On courbe le dos. On fait ce qu’il faut faire, ce 
quoi on ne peut ni résister, ni échapper. On ne s'intéresse plus 

ce travail. On ne le critique même plus. On ne cherche pas 
à faire, ni à inventer autre chose. On entre dans le jeu, dans le 
circuit, mais sans y croire. On accepte les conditions qui sont 
faites. C’est une soumission, une conduite d'échec. Il faut ce 
qu'il faut, et c’est la résignation à un ensemble d’impératifs que 
Jon ne cherche plus à contrôler. D’où par exemple la perte d’in- 
fluence des syndicats. Un aspect très remarquable de cette atti- 
tude, c’est le refus total du mot « vocation ». Dans les professions 
où l’on avait coutume d’en parler par exemple, infirmières, as- 
sistantes sociales, éducateurs, instituteurs, animateurs etc. on à 
assisté à une violente réaction contre cette qualification. Aucun 
travail n’est plus considéré comme vocation, mais simplement 
comme un gagne pain inévitable. On ne veut pas « s'investir » 
(pour employer un terme à la mode dans ces métiers !) dans le 
travail. On se prête, pour un nombre d’heures fixé, contre un 
salaire fixé. C’est tout. Il n’y a ni cœur à l’ouvrage, ni passion, 
ni don de soi (je ne dis pas que ce soit l’attitude de tous, mais 
celle d’une très forte majorité, qui est significative). Autrement 
dit, il y a en face du travail deux attitudes corollaires : d’une 
part le travail reste considéré comme valorisant et la mesure du 
bien, donne (ou devrait donner) le sens de la vie. D’autre part, 
dans la mesure où dans sa réalité il ne correspond pas à ce sen- 
timent profond, il y a désintérêt, résignation à accomplir ce qui 
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est demandé, soumission à ce qui est. Et ces deux tendances en- 
gendrent évidemment la persistance de l’état présent, la résis- 
tance au changement. D’une part, il n’est pas question de sup- 
primer le travail, parce que l’on croit toujours à sa valeur, d’au- 
tre part, on ne voit pas comment on le changeraït, et on le 
subit passivement. Aussi l’on peut penser que, (dans la mesure 
aussi où le maintien de la situation est conforme à des intérêts 
politiques et économiques) dans les dix années qui viennent il 
n’y aura pas énormément de changements ni dans la structure 
du travail ni dans les attitudes idéologiques ou psychologiques 
à son égard. On parle toujours avec exaltation des énormes 
changements accomplis du fait de la technique dans notre socié- 
té, mais lorsque je reprends les analyses du travail faites dans la 
Revue Esprit entre 1933-1940, ou les études de G. Friedman 
sur les problèmes humains du machinisme industriel (1948) je 
trouve une profonde parenté, sinon une parfaite identité entre 
la situation d'alors et celle d’aujourd’hui ! Ce n’est ni l’automa- 
tisation ni l’ordinâteur qui dans ces domaines ont tout changé 
ni ne peuvent changer quoique ce soit par eux-mêmes ! Cepen- 
dant cela ne veut pas dire que c’est une situation fixée désormais, 
immobile. 


I 


Les possibilités de changement 


Si nous nous situons en dehors des hypothèses d’une guerre 
ou d’une explosion révolutionnaire, qui ne sont pas impossibles 
dans ces dix ans, pouvons-nous considérer, qu’il y a des proba- 
bilités de changement dans l'attitude des gens à l’égard du tra- 
vail. Il me semble que l’on peut souligner trois orientations. Pour 
cela, il faut tenir compte des « désirs » qui ne sont pas toujours 
clairement formulés, qui parfois même sont franchement occul- 
tés, mais qui sont parfaitement discernables dans les comporte- 
ments actuels. Or, les « désirs » se traduisent forcément dans des 
comportements même si les conditions matérielles restent identi- 
ques et si les expressions idéologiques sont stables. Ces désirs 
sont parfois d’ailleurs l’inverse de l’expression idéologique tout 
en l’inspirant : si bien que ce sera en fait le même phénomène 
qui conduira à l’identité et au changement. Ceci fait partie de la 
complexité des structures des attitudes humaines. 


Le premier désir qui se manifeste est évidemment celui d’une 
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valeur signifiante du travail. Il faut arriver à s'investir dedans, 
il faut que le travail donne sens, alors nous avons vu l’aspect né- 
gatif que cela entraîne, mais ce désir comporte aussi forcément 
l'impératif : il faut que cela change. Mais il y a une butée, la 
structure actuelle de l’entreprise, de l’administration, la rigidité 
technique, les! cadences, la division du travail etc etc. Il ne sem- 
ble pas dès lors que l’on puisse en fait faire changer cette situa- 
tion, il ne semble pas dès lors non plus que ce travail puisse être 
investi de sens, rendu signifiant. Il ne suffira pas des techniques 
de relations humaines, des aménagements souvent proposés. IL 
ne suffit pas non plus de la « participation » ou de l’intéresse- 
ment. Ce n’est pas au niveau de certaines améliorations maté- 
rielles que l’on peut satisfaire le travailleur. Pour que le travail 
ait un sens, pour qu'il satisfasse le désir de tout homme de s’ex- 
primer soi-même dans son travail, il faut qu’il conduise à une 
« œuvre », quelque chose dont nommément l’ouvrier puisse dire : 
« cela, c’est moi qui l’ai fait ». Ou bien, par dérivation, on peut 
aussi penser à l’exploit, des expériences comme le stakhanovisme 
étaient fondées là-dessus. « J’ai réussi telle performance ». Mais 
cela sort du commun. Ce n’est pas du tout la question de l’accé- 
lération des cadences. Donc, dans l’ensemble la structure du 
travail moderne récuse ce besoin de sens et d'œuvre, l’exclut et 
l’ouvrier cherchera forcément autre chose. 


Un second désir est celui de la relation-communication. On 
sait de plus en plus que l’homme est un être de communication, 
que notre société est caractérisée par l'information etc. Or, ja- 
mais il n’y a eu aussi peu de relation humaine réelle, d’informa- 
tion utile (humainement) et de communication. Il y a là encore 
une frustration, et comme pour le loisir, il ne faut pas espérer 
que l’on puisse découper le temps de vie de l’être humain en 
tranches. Des heures où la communication est impossible (celles 
du travail) et des heures où on aura le temps de relation humai- 
ne. Le travail est trop important dans la vie de l’homme moder- 
ne pour accepter qu’il se déroule sans relation et communication, 
que l'information soit réduite à des fiches techniques, que le 
monde du travail soit inhumain. Or, ici encore les conditions iné- 
vitables du travail excluent ce besoin : que ce soit le bruit des 
machines, que ce soit la rapidité des cadences, que ce soit l’iso- 
lement (quand l’usine automatisée situe l’ouvrier devant un ta- 
bleau de bord) que ce soit le chronométrage des temps (parler 
au voisin est du temps perdu) etc. Il y a donc dans la totalité 
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de l’organisation du travail exclusion du désir de relation hu- 
maine et de communication non technique. Mais ce désir agite 
profondément l’homme, et le fera mouvoir. 


Un troisième aspect à retenir c’est le désir de responsabilité, 
de participation à la gestion. Celui-ci n’est pas forcément « in- 
né », ou très ancien, mais il est issu, je crois du développement 
remarquable de la culture dans tous les milieux. Il ne faut pas 
se méprendre. Je ne veux pas dire que le travailleur est en géné- 
ral devenu « cultivé » au sens bourgeois du terme. Mais la diffu- 
sion de connaissances innombrables par les MM.C. dont il 
reste en chacun des fragments, la multiplicité des rôles que l’on 
voit jouer dans la société, la connaissance (tout à fait superfi- 
cielle !) des faits scientifiques, politiques, sociaux, aboutit à for- 
mer un homme que l’on a appelé « culturisé-déculturisé » * mais 
qui a pris une certaine conscience de sa valeur et de ses capa- 
cités (même si celles-ci ne sont pas réelles). Il veut, il exige que 
l’on tienne compte de lui dorénavant. Or, précisément c’est cet 
homme là qui se sent exclu de son travail. Dès lors même s’il 
n’a aucune compétence il veut « dire son mot». Il veut être 
consulté. Il se porte également comme responsable et cela dans 
la mesure même où il voit (par exemple à la T.V.) des gens sem- 
blables à lui que l’on consulte sur bien des questions politiques, 
etc. Il demande à ce que l’on tienne compte de son opinion, ce 
n’est en rien le résultat d’une propagande subversive, mais c’est 
le conflit entre le brassage des idées-informations, et l’organisa- 
tion moderne du travail. Et il veut être consulté précisément sur 
ce qui lui est le plus pénible, ce qui accapare le plus de son 
temps, ce qui provoque le plus de contradictions et de conflits, à 
savoir, le travail. Autrement dit, il y aura demande d’une cer- 
taine réorganisation de l’entreprise par exemple de façon à ce 
que les intéressés participent à la gestion, puissent donner leur 
avis sur les conditions du travail, sur la marche de l’entreprise 
etc. Il ne suffira certainement pas de faire ce qui est souvent 
proposé, l’abandon d’une petite institution parallèle, annexe (par 
exemple un Foyer, un Club etc.) à la gestion ouvrière. C’est 
vraiment de la co-gestion qu’il sera de plus en plus question 
et qui implique aussi la réduction des hiérarchies. A ce moment 
le travail productif, concret peut rester inintéressant, sans signi- 


1 J. ELLUL : L'homme occidental en 1980. Futuribles 1960. 
71 


FOI ET VIE < 
fication etc... le travailleur considère que la part devenue impor- 
tante est celle où il se rencontre avec les autres, où il donne son 
avis, où il communique, où il oriente la gestion, où il a le senti- 
ment de changer quelque chose, de construire quelque chose, de 
créer et d’influencer sa propre situation. Cela est alors à ses 
yeux son vrai travail et il retrouve une certaine joie, une possi- 
bilité de vivre. Il est aussi appelé à prendre des risques et à se 
porter responsable, car il cesse d’être un simple exécutant. 


Enfin il faut tenir compte du désir de plus en plus profond de 
concilier, un travail avec une vie humainement acceptable. Puis- 
que le travail n’est pas « vivant », puisque l’on ne peut pas vrai- 
ment diviser la vie, alors il faut aménager le travail de façon à 
ce que l’on puisse vivre en dehors, mais pas pour le loisir. Je 
pense à l'exigence des femmes d’obtenir du travail à mi temps, 
de façon à pouvoir mener une vie familiale plus satisfaisante et 
à ne pas être accablée par la totalité de deux travaux superposés. 
Il faut noter que le repli sur la vie familiale est très significatif, 
et commence aussi à se manifester chez les hommes. Le travail 
à mi temps devient une exigence collective, de même pour me- 
ner une vie humaine acceptable l’assouplissement des horaires de 
travail, et même l’acceptation d’avoir une partie de main-d'œuvre 
flottante sans que cela soit pénalisé : c’est la réintroduction d’une 
certaine liberté, de possibilités de choix, de prises de responsa- 
bilités : le travailleur sera bien plus assidu si lui est laissée la 
possibilité de ne pas l’être ! Tels sont me semble-t-il les désirs 
qui risquent de faire changer les conditions du travail et les atti- 
tudes envers le travail. 


Si ces transformations des conditions, je dirais : organisation- 
nelles, ne sont pas effectuées, alors il y aura deux phénomènes 
certains : d’abord la fuite devant le travail socialement organisé 
qui peut se traduire soit par le refus complet, le départ, le turn 
over, qui se développerait, soit une sorte de sabotage larvé, com- 
me conséquence de l’absence d'intérêt, du négativisme qui ne 
sera pas actif pour saboter concrètement mais pour en faire le 
moins possible (il est important de souligner que ces deux as- 
pects de l’attitude envers le travail deviennent de plus en plus 
importants en URSS). Et ceci aboutirait à prendre son parti du 
chômage, donc à la disparition progressive de l’attitude positive 
envers le travail qui subsiste comme je l’ai indiqué. L’autre 
conduite, qui se développera de toute façon c’est le travail noir. 
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Il est inévitable non pas dans la perspective d’un gain supplé- 
mentaire mais comme étant le seul lieu où l’homme retrouve une 
œuvre à faire (il fait tout au niveau artisanal) à son heure et à 
sa façon, en tant que responsable avec ses décisions à prendre, 
où il peut manifester sa compétence, où il a des relations humaïi- 
nes, où il est son propre maître. Le travail noir est la réponse, 
des travailleurs à l’insatisfaction profonde qu'ils ressentent et il 
se développera pour compenser les frustrations. Nous aurions là 
alors une double transformation des attitudes envers le travail, 
celui-ci étant en somme fragmenté entre du travail signifiant 
(gestion, noir...) et du travail récusé (le travail généralement re- 
connu comme tel dans notre société). 


H. LIEBAERT. 
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J. ELLUL. 


La réponse, si l’on se situe dans le domaine concret est trop 
claire pour que nous y insistions. Obligation, contrainte, pour- 
quoi on travaille, parce qu’on ne peut pas faire autrement. Pour 
qui ? si l’on est honnête, ce sera au mieux pour sa famille, pour 
ses enfants, et pourquoi encore, parce qu’on veut gagner davan- 
tage et avoir droit à un peu plus de consommation. Je voudrais 
dans ce dernier article dépasser les réponses chrétiennes habi- 
tuelles, et me situer nettement dans la perspective de l’Apocalyp- 
se !. Autrement dit, je demande que l’on procède à une sorte de 
retournement des perspectives : habituellement, l’objectif est im- 
médiat (gagner et consommer plus) et le christianisme y ajoute 
soit la vertu du travail, soit la loi du travail, et le commande- 
ment de Dieu, soit la peine et le châtiment. Il me semble 
qu'il faille lire tout autre chose dans la Révélation bibli- 
que. Elle propose en effet une finalité, et non pas une obligation 
ou une loi. Nous sommes tendus vers ce qui vient (le Royaume 
de Dieu, la Jérusalem céleste) et non soumis à la dure contrainte 
de la Loi. Nous sommes orientés par une finalité dernière, au 
delà des réalisations temporaires et historiques, et non pas par 
des objectifs immédiats et toujours insatisfaisants. Nous avons 
(aussi en travaillant) à regarder un a-venir et non pas à être 
fixés sur un passé. Autrement dit le travail est producteur de 
choses (de valeurs) nouvelles participant à l’avenir, et non pas 
l’activité du forçat qui a un jour été condamné par les assises. Il 
ne s’agit pas d'oublier le passé, mais de savoir qu'il est dépassé. 
Et que l’à-venir nous définit autant que les événements anciens, 
ou les causes ! Ce qui veut dire que nous sommes tout le temps 
appelés à un « à-faire » ce qui provoque un monde neuf, et non 


1 Bien entendu pour resituer cette réflexion, je me permets de ren- 
voyer à mon commentaire de l’Apocalypse et à «Sans feu ni lieu», 
théologie de la Ville. 
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pas à obéir par exemple à une nature qui comporterait le 
travail. Ce n’est pas la Nature humaine qui implique le 
travail. Je rejoindrais presque Marx en pensant que c’est plu- 
tôt le travail qui définit une « nature » humaïne, mais toujours 
changeante, toujours renouvelée. Tout ceci autrement dit se situe 
dans la lumière et comme expression d’une espérance, et non 
pas comme la dure condition de la condamnation. Et je trouve 
tout ceci dans la fin de l’Apocalypse : il faut lire au sujet du 
travail ces quelques versets : XVIII, 22-24 (il s’agit de la con- 
damnation de Babylone) « Et l’on n’entendra plus chez toi les 
sons des joueurs de harpe, des musiciens, des joueurs de flûte 
et de trompette, on ne trouvera plus chez toi aucun artisan d’un 
métier quelconque, on n’entendra plus chez toi, le bruit de la 
meule, la lumière de la lampe ne brillera plus chez toi, et la 
voix de l’époux et de l’épouse ne sera plus entendue chez toi, 
parce que tes marchands étaient les grands de la terre, parce 
que toutes les nations ont été séduites par tes enchantements... » 
Ensuite : XXI - 22-26 (il s’agit de la nouvelle Jérusalem). « Je ne 
vis point de temple dans la ville car le Seigneur Dieu tout puis- 
sant est son temple, ainsi que l’Agneau. La ville n’a besoin ni 
du soleil ni de la lune pour éclairer. Car la gloire de Dieu l’é- 
claire et l’Agneau est son flambeau. Les Nations y marcheront 
à sa lumière et les rois de la terre y apporteront leur gloire. Ses 
portes ne se fermeront pas le jour, car là, il n’y aura pas de nuit. 
On y apportera la gloire et l’honneur des nations »… Et il faut 
toujours se rappeler que cette Nouvelle Cité est donnée par Dieu, 
« Elle descend du ciel, d’auprès de Dieu ». Elle est « le taber- 
nacle de « Dieu-avec-les-hommes ». « Il habitera avec eux et ils 
seront ses peuples. » Tels sont les textes sur lesquels on peut 
réfléchir pour penser au travail ! 


*# 
* * 


Et tout d’abord considérons la connotation positive du travail 
dans le jugement prononcé contre Babylone. L’un des aspects de 
la malédiction, c’est que l’on ne trouvera plus chez elle la joie 
et la beauté du travail. Evidemment on peut rester dubitatif, d’a- 
bord et se demander, s’il n’y a pas condamnation, en même 
temps que de Babylone, de ces musiciens et de ces artisans. 
Mais je pense qu’il n’en est rien, au contraire, car les joueurs de 
flûte, de harpe, de trompette, les artisans, les ouvriers, sont asso- 
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ciés dans la même énumération à des aspects indiscutablement 
positifs : la lumière et la lampe, la voix de l’époux et celle de 
l’épouse. Ici, il ne peut y avoir d’hésitation. Ce texte nous déclare 
que fait partie de la malédiction de Babylone, la grande ville, le 
fait que l’on ne trouvera plus en elle la joie et la beauté du tra- 
vail, la création de l’art et le chant de la meule: Donc le travail 
dans ce texte n’est nullement condamné. Il ne s’agit plus d’une 
dure loi. Il semble faire allusion à un aspect tout à fait positif, 
il est mis sur le même pied que le charme de la vie, sa paix, et 
que l’amour. Il fait donc partie d’un ensemble d’éléments posi- 
tifs qui constituent la vie humaine. Or, pourquoi cette condam- 
nation ? pourquoi la positivité, la joie du travail seront-ils Ôtés 
de Babylone ? Précisément parce que le travail a complètement 
changé de caractère, il n’est plus l’expression naturelle d’une 
activité heureuse de l’homme, il est devenu moyen de puissance, 
de domination, de corruption, de séduction. Le texte est très 
clair : d’une part tes marchands sont devenus les grands de la 
terre, d’autre part les nations ont été séduites par tes enchante- 
. ments. Les marchands ont utilisé le travail et le produit du tra- 
vail pour la puissance, c’est cela qui est condamné, et qui fait 
que, si le travail n’a plus pu être une activité heureuse et paisi- 
ble, alors il doit être retiré de la ville grandiose, de la capitale 
universelle. Autrement dit, alors le travail lui-même devient ma- 
lédiction, il disparaît comme bonheur, et il suivra le sort de la 
grande ville. 


Mais je pense d’autre part que si le texte parle aussitôt après 
de la séduction, des enchantements que Babylone a exercés en- 
vers les hommes, cela vise peut-être aussi, parmi les magies et 
religions condamnées, celle du travail et de l’œuvre des mains 
de l’homme. Je crois en effet que l’avertissement toujours répété 
de ne pas adorer l’œuvre de nos mains n’est pas seulement la 
fabrication d’idoles, de statues de faux-dieux mais bien plus 
peut-être l’adoration que l’homme porte au produit de son tra- 
vail, l'admiration qu’il voue à l’instrument et à l’œuvre. Et ceci 
se réfère sans aucun doute à une pratique très ancienne (par 
exemple chez les capteurs d’éléphants Khmer, le lasso est en soi 
dieu, chez les Aztèques le couteau d’obsidienne est en soi dieu 
etc...). Mais cette condamnation est encore bien plus significative 
et radicale dans une civilisation comme la nôtre où fout ce qui 
est de l’ordre de la technique, tout l’appareillage, toutes les tech- 
niques sont sacralisées, en même temps, que l’œuvre produite 
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par ces techniques est exaltée à un niveau de valeur divine ?. 
S'il y a une civilisation où le produit de l’œuvre de nos mains 
est porté au niveau religieux, c’est exactement la nôtre. Or, à 
cette divinisation de {a technique/objets produits, qui s'exprime 
bien entendu par une sorte de divinisation du travail, correspond 
exactement comme contre partie, je dirais « obligée » la dévalua- 
tion d’homme, l’apparition du statut de l’homme subordonné au 
travail, et qui n’a pas d’autre valeur que de travailler. Ainsi le 
jugement, au nom de l’amour que Dieu porte à l’homme, con- 
duit à condamner toute sacralisation de la technique, toute sé- 
duction fondée sur l’œuvre de nos mains, toute attribution d’une 
valeur surhumaine à la puissance issue du travail. Celui-ci alors 
perd toute valeur positive et n’est plus l’incarnation d’une heu- 
reuse activité de l’homme. 


Mais il n’y a pas, dans cette annonce des jugements que ce 
message de rejet du travail perdu. Car, si l’œuvre humaine de 
Babylone est rejetée, Dieu donne à l’homme ressuscité la J érusa- 
lem céleste. Or, ceci est pleinement significatif. Il faut peut-être 
d’abord remarquer que cette vision apocalyptique de la fin est 
unique, à ma connaissance dans l’histoire des Mythes. Ceux-ci 
présentent toujours ou bien une catastrophe finale irréparable 
(par exemple les mythes scandinaves) et sont absolument pessi- 
mistes sur la fin de la vie et de l’histoire humaine. Ou bien 
quand ils sont « optimistes », ils présentent toujours un retour à 
l’âge d’or. Il y a eu un état antérieur, primitif, généralement pré- 
historique (au sens mythique et non pas scientifique) qui était 
heureux, vrai, communiel, et lorsque l’homme entre dans l’his- 
toire, c’est une dégradation, une chute * dans une situation de 
pire en pire, mais à la fin il y a comme une promesse : l’âge 
d’or reviendra. L'homme sera de nouveau dans l’état antérieur 
à son histoire, celle-ci étant annulée. Or, bibliquement c’est exac- 
tement l'inverse *, du moins pour la fin promise. Dieu a donné 


2 Cf. sur tout ceci: J. EzLuL: Le Système Technicien 1977. 

3 Il n'est peut-être pas sans intérêt de souligner que cette idée de 
«Chute» se trouve dans beaucoup de mythes, en particulier greco- 
latin, mais précisément pas dans ja Genèse. C’est par un fâcheux la- 
xisme que des théologiens chrétiens ont adopté ce vocabulaire qui ne 
correspond pas à la pensée biblique, mais qui a servi ensuite d’accu- 
sation générale contre le christianisme. 

“s Les pages qui suivent sont un résumé élémentaire de «Sans feu 
ni lieu». 
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à l’homme la Nature, le Jardin, l’Eden, comme le milieu qui lui 
semblait devoir être le meilleur pour l’homme. Il a créé la beauté 
du monde, il a donné le plus heureux de tous les « milieux », en 
même temps que ie plus beau, et voici que l’homme n’a pas 
voulu ce miliçu, il n’a pas aimé ce Jardin, il a voulu se faire son 
monde à lui, totalement différent, totalement artificiel, un mon- 
de où l’homme soit chez lui, seul, et en opposition à Dieu. Un 
monde qui est même l'exclusion de Dieu. L’homme se construit 
la ville, l’enclot de murailles, et ferme la porte à Dieu. Il veut y 
être seul avec lui-même. L’homme s’enferme dans la ville qui va 
devenir le lieu de toute sa culture, de tous ses arts, de toute sa 
puissance, la capitale de sa politique et des guerres, le lieu de la 
révolte contre Dieu et du refus de l’œuvre de Dieu. Or, voici 
létonnant, c’est qu’à la fin des temps, au bout de notre aventure, 
Dieu ne nous est pas montré comme seulement détruisant la 
ville, lieu du conflit, mais comme, en même temps la produisant 
pour l’homme. Il ne revient pas à son dessein premier. Il ne 
contraint pas l’homme à revenir à la nature et à reprendre le 
statut qu’il avait dans l’Eden. Dieu à la fin ne reproduit pas le 
commencement. Qu'est-ce que cela signifie ? 


Tout d’abord que Dieu ne tient pas pour rien ce que l’homme 
désire (même dans la révolte contre lui). Dieu aime tellement 
l’homme, il l’aime si vraiment que c’est le tout de l’homme qu’il 
aime, y compris ses œuvres (et pas seulement son âme !), et il 
prend absolument au sérieux ce que l’homme s’est créé pour lui, 
ses espoirs, ses utopies, ses illusions, en même temps que ses 
souffrances et ses bonheurs. Cela veut dire ensuite, cette nouvelle 
création de la ville parfaite, que Dieu n’annule pas l’histoire de 
l’homme. Si la fin n’est pas identique au commencement c’est 
qu’il y a eu entre les deux l’histoire, et que Dieu prend alors à 
son compte l’histoire de l’homme. Celle-ci s’est tout entière ins- 
crite dans la ville. Alors Dieu assume la ville et la bâtit. Dieu 
ainsi est un point final à l’histoire précisément en exaucant l’at- 
tente, l’espoir, la volonté acharnée de l’homme, et tous les ef- 
forts de cet homme pour avoir « sa » ville. L’homme a toujours 
échoué, toutes les villes qu’il a produites étaient atroces et invi- 
vables. Mais il la recommençait sans fin. Et voici que cette ville 
absolue dont l’homme a toujours rêvé, Dieu la lui donne. 11 en- 
tre donc dans le projet historique de l’homme. Et ce faisant Dieu 
« récapitule » toute l’histoire humaine. Nous avons dit d’un mot 
que cette histoire était toute entière inscrite dans la ville, Dieu 
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en créant et donnant à l’homme la Ville parfaite, synthétise en 
quelque sorte l’histoire humaine. Mais ce que Dieu donne alors 
à l'homme, c’est une ville parfaite, tout ce que l’Apocalypse nous 
dit de cette ville, ses mensurations, ses matériaux, sa structure, 
sa relation avec la Nature, tout cela exprime la perfection, l'idéal 
urbain. C’est une ville parfaitement pure, puisqu'elle est com- 
parée à la fiancée qui descend vers son fiancé. C’est la pureté en 
même temps que la beauté qui est ici signifiée. C'est-à-dire que 
nous recevons une ville dépouillée de toutes les imperfections 
qui caractérisent concrètement toute nos villes, depuis les ori- 
gines jusqu’à maintenant. Les imperfections spirituelles (la haine, 
la volonté de puissance, la violence, les idôlatries, la guerre *, 
et les imperfections matérielles (la misère, le logement, la saleté, 
la « circulation »). Ainsi Dieu assume bien l'œuvre principale de 
l’homme et l'expression de toute son histoire mais en les portant 
à la perfection, en les dépouillant de leurs scories, et de leurs 
impossibilités. Et la ville qui avait été voulue par l’homme com- 
me le lieu de la rupture avec Dieu, comme le moyen de sa ré- 
volte et de son autonomie, devient le lieu de la communion la 
plus étroite. Elle est, en elle-même, le Tabernacle de Dieu-avec- 
les-hommes, (11 n’y a donc plus besoin dans cette ville d’un lieu 
sacré, d’un temple). Elle est éclairée directement par la lumière 
de Dieu, c’est-à-dire qu’elle reçoit sa réalité de la présence de 
Dieu. Ainsi la mutation qui est effectuée c’est qu’en assumant la 
création de l’homme, Dieu en fait une œuvre positive. C’est la 
suite exacte et finale de l’Incarnation. 


* 
* * 


Et maintenant nous pouvons rejoindre le travail. Car notre 
texte est admirable en ce qu’il nous montre Dieu utiliser ce que 
l’homme a fait pour produire sa ville. A deux reprises : « les rois 
de la terre y apporteront leur gloire » et il est à peine besoin 
de rappeler que le Roi est le personnage qui synthétise toute la 
communauté. Au verset suivant : « Toutes les Nations y appor- 
teront leur gloire ». Toutes, sans excepter une, c’est-à-dire qu’il 
n’y a pas l’œuvre bénie des nations chrétiennes, et l’œuvre reje- 
tée des autres. Par ailleurs la « Gloire », redisons-le d’un mot, 


5 Bien entendu cela ne veut en rien dire que la vie paysanne soit 
exempte de tout cela, mais seulement que la ville symbolise cela en 
le portant à l'absolu volontaire. 
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c'est ce qui révèle l'être. Ce n’est pas les œuvres grandioses, 
« Glorieuses » exceptionnelles. La gloire des rois, ce n’est pas le 
triomphe romain ni le faste de Louis XIV, ni le génie militaire 
Napoléonien, ni l’entassement des victoires, ni la sagesse de Pé- 
riclès, ni le déchaînement de puissance d'Hitler. La gloire c’est 
tout ce qui révèle l’être profond, « en soi ». Et ce qui révèle es- 
sentiellement 'èn effet les Rois et les Nations ce sont les œuvres, 
d’abord et avant tout produites par le travail humain. Les flè- 
ches de silex comme l’ordinateur sont la gloire des Nations. Et 
tout le travail et la peine des hommes pour arriver à gérer et à 
exploiter, maintenir et détruire, soigner et blesser. il y a un 
temps pour tout dit l’Ecclésiaste, et ce tout, exprime en définiti- 
ve cette gloire des nations. Aïnsi fout ce qui a été produit par le 
travail des hommes entre dans cette Jérusalem céleste. Aussi bien 
la grandeur de nos techniques que la beauté de nos arts. Et 
n'est-ce pas cela que désigne aussi l’énumération des portes, des 
fondements, des murs et des matériaux ouvragés. Donc la syn- 
thèse : la récapitulation de l’histoire implique ici la synthèse, la 


récapitulation du travail. 
* 


& 


Mais je voudrais faire un petit détour périlleux avant d’arriver 
à la conclusion. Paul (I Cor. XV, 58) nous dit « Ainsi mes frères 
bien aimés soyez fermes, inébranlables travaillant de mieux en 
mieux à l’œuvre du Seigneur, sachant que votre travail ne sera 
pas vain dans le Seigneur ». Il va de soi, très clairement qu'il 
s’agit du travail d’édification de l'Eglise, de l’Evangélisation, de 
la Prédication, etc. Mais au fond je me demande si la dernière 
formule ne peut pas être élargie, ce que la répétition permettrait 
de suggérer. C'est-à-dire après avoir parlé du travail à l’œuvre du 
Seigneur, Paul ne parlerait-il pas ensuite du travail en général ? 
et ne dirait-il pas que le travail ne sera pas vain dans le Seigneur. 
Autrement dit que c’est l'intégration du travail humain dans le 
Seigneur qui fait que ce travail cesse d’être vain. Ce qui me 
tenterait dans cette explication, c’est le fait que ce versét vient 
à la fin du chapitre XV, consacré à la Résurrection universelle. 
Et il vient un peu sans raison achever la grande et admirable 
révélation de la résurrection. Pourquoi est-il question de suite 
après du travail ? J’y verrais assez facilement la même concep- 
‘tion et orientation que dans l’Apocalypse : la résurrection, la 
nouvelle création donnent au travail humain son orientation et 
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sa signification. En tout cas, c’est sûrement la valeur de l’Apo- 
calypse de nous attester que le travail humain au cours des mil- 
lénaires n’est pas vain parce que le Seigneur dans la grâce de 
l’œuvre finale le fait entrer, purifié de ses discours et de ses souf- 
frances, dans la perfection de la nouvelle création. 


# 
 *# 


Il reste pourtant un dernier point : peut-on dire qu’il y a conti- 
nuité entre l’œuvre de l’homme et celle de Dieu, qu’il y a pas- 
sage direct des villes des hommes à la Jérusalem céleste, du tra- 
vail humain à l'épanouissement divin, et que finalement la nou- 
velle création ést l’addition de la surnature à la nature, le pro- 
duit de nos efforts historiques et de notre travail. C’est là 
l'orientation d’une théologie catholique, poussée à son point 
culminant par Teiïlhard, et formulée par Péguy dans ses vers 
admirables sur « Les cités charnelles » « Car elles sont l’image 
et le commencement. Et le corps et l'essai de la Maison de 
Dieu ». Il est évident que ce n’est pas du tout la vision biblique. 
Il y a rupture radicale. La ville humaine s'effondre avec Baby- 
lone qui représente la fin temporelle de notre histoire. De même 
que l’homme disparaît tout entier dans la mort, et que toute son 
œuvre est rapidement effacée. Ii a travaillé pour le néant, com- 
me les civilisations passées se sont évanouies dans le néant. ll 
y a la crise de la disparition et en même temps la crise du juge- 
ment. Et de même que pour la résurrection, il n’y a pas conti- 
nuité directe entre le corps terrestre et le corps glorieux, entre 
le corps corruptible et le corps incorruptible, mais qu'il y a 
rupture, de même pour nos créations historiques, pour le produit 
de notre travail. En effet la nouvelle Jérusalem nous est mon- 
trée comme descendant du ciel. Pur don gratuit. Mais de même 
que le corps corruptible ressuscite au travers du jugement com- 
me corps spirituel et glorieux, de même l’histoire des hommes, 
les œuvres des hommes, leur travail, leurs pensées ressuscitent 
au travers du même jugement dans l’épanouissement absolu 
d’une œuvre parfaite, exactement celle que l’homme avait visée 
tout au long de l’histoire sans jamais parvenir à la réaliser. C’est 
l’exaucement de l'espoir et du travail humains. Mais cette nou- 
velle création n’a lieu, ne peut avoir lieu que s’il y a eu aupara- 
vant la création de l’homme. Exactement comme ce qui ressus- 
cite. c’est l’homme qui a existé. S’il n’y a pas eu de corps, s’il 
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n’y a pas eu de personne, il n’y a pas de résurrection. Les « es- 
prits » ne ressuscitent pas. Autrement dit, s’il n’y a pas eu d’his- 
toire, il n’y a pas non plus d’éternité, et pas de résurrection. 
Aünsi sans l’œuvre historique de l’homme, sans le travail humain, 
sans la production et la technique, il n’y a pas de Jérusalem 
céleste. Il faut l'apport humain, il faut le travail humain pour 
que l’œuvre de Dieu s’accomplisse. Exactement comme pour la 
multiplication des pains et des poissons : il faut que les disciples 
apportent le peu qu’ils ont, cinq pains, deux poissons, qu'est-ce 
pour nourrir cinq mille hommes ? Mais c’est strictement indis- 
pensable pour que Jésus fasse le miracle et multiplie à l'infini 
le peu qui a été donné. Sans l’apport des disciples, pas de mi- 
racle, pas d’action de Dieu. Ainsi nous apportons à Dieu nos 
pauvres inventions, parfois maléfiques, nos techniques exprimant 
le mal de notre esprit de puissance, notre misérable travail sans 
signification métro-boulot-dodo, nos peines productrices de ri- 
chesses injustes, notre fatigue et le sentiment de notre inutilité, 
ou nos réussites insolentes et nos œuvres grandioses, la perfec- 
tion de l’art, avec aussi la perfection de l’art de la guerre et de 
celui de la torture, nous apportons tout, et tout cela Dieu le re- 
prend pour en faire ce qui sera en même temps sa gloire et notre 
gloire, au travers de notre histoire de sang, de révolte, d’an- 
goisse, d’orgueil, de fatigue, de misère et d’injustice. Tout étant 
assumé par lui pour être transfiguré au travers de la mort et du 
jugement (comme la condition humaine entière a été assumée 
par Jésus-Christ dans l’incarnation pour être transfigurée). Pour- 
quoi, pour qui, travaillons-nous ? Pour fournir à Dieu les élé- 
ments, les pierres, les idées, les matériaux de la Jérusalem céles- 
te, où tout prendra sa place et son sens. Telle est la promesse qui 
est devant nous, et sans laquelle rien ne signifie rien. 


J. ELLUL. 
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DANS UN MONDE OÙ SEVIT LE CHOMAGE 


1 — Il faut sortir de l’opposition classique entre ceux pour 
qui le travail est bibliquement une condamnation (contenu dans 
Gen. III 17-18) et ceux pour qui le travail est bibliquement un 
bien (Gen. II, 16-17 - II Thes. LIL 10 suiv.). On peut invoquer 
beaucoup d’autres textes dans l’un ou l’autre sens, ni l’un ni 
l’autre ne semble rendre compte de la complexité biblique. 


1-1 Il s’agit de situer l'éthique toujours dans la relation 
avec une société donnée. La société occidentale depuis le XVI 
s. a fait du travail la vertu par excellence, ce qui donne à la vie 
de l’homme sa valeur, et attribue un sens à toute action (déva- 
lorisation du jeu par rapport au travail). Bien plus, on a fini par 
dire que c’est par le travail que l’homme est spécifié, et qu'il est 
devenu homme (sic Marx) on constate ainsi une excessive valo- 
risation du travail, qui a coïncidé avec le capitalisme, la morale 
bourgeoise et le progrès technique. 


1-2 En fonction de cette valorisation, la privation de travail 
devient une pénalité ressentie très durement : la retraite, le chô- 
mage, la prison (si l’on n’y travaille pas) sont des situations où 
l’homme perd le sens de sa vie et de sa valeur propre. 


1-3 Il semble bibliquement que le travail soit d’abord une 
activité nécessaire pour vivre, pour produire les biens de la vie. 
C’est une soumission à une nécessité, ce n’est jamais une liberté. 
L'homme ne devient pas libre par je travail, il n’est pas libre en 
travaillant. 


1-4 Ensuite le travail est une expression de la personnalité 
de l’homme puisqu'il tend à produire une « œuvre ». Les œuvres 
sont promises par Dieu à la récapitulation au Christ, et à entrer 
dans la Jérusalem céleste. Elles ne sont donc ni nulles ni mépri- 
sables : Dieu aime les œuvres de l’homme, parce qu’Il aime celui 
qui les produit : l’homme. 
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1-5 Mais ces œuvres ne doivent pas être valorisées à l’ex- 
trême par l’homme lui-même à qui il est expressément dit: Tu 
n'adoreras pas l’œuvre de tes mains. Il ne s’agit pas seulement 
d’une statue de mais de toute œuvre sortant du travail 
humain et que l’homme est tenté d’adorer (avion, usine atomi- 
que, satellite etc.) c’est-à-dire qu’alors précisément il attribue 
une valeur dernière et totalement explicative au travail. 


1-6 Dans ces conditions le travail n’a de valeur que s’il 
permet l'expression de la personnalité humaine, dans une œuvre 
satisfaisante, une œuvre où l’homme peut se reconnaître, grâce 
à laquelle il peut vivre. Le travail ne doit pas être anonyme, 
source d’esclavage et d’aliénation. Lorsqu'il l’est, il est condam- 
né par Dieu, avec le système qui le produit. 


1-7 Le travail doit alors être en même temps l'expression 
de l’homme individuel (qui est toujours créateur et qui n’a de 
satisfaction à vivre que dans une création) et en même temps de 
la solidarité entre les hommes, chacun étant appelé à produire 
dans son travail ce qui est nécessaire à l’autre et trouvant dans 
le travail d’un autre sa propre satisfaction. Le travail est donc 
étroitement lié à la relation interpersonnelle. Il devient condam- 
né lorsqu'il est abstrait et anonyme. 


1-8 Ces propositions ne sont nullement idéalistes et rétro- 
grades : elles éclairent la crise actuelle du travail et de l’idéologie 
du travail, et doivent servir à aider à reconstruire une société 
d’un modèle nouveau, inévitable étant donnée la crise de la so- 
ciété actuelle tant capitaliste que socialiste, fondées l’une comme 


l’autre sur une fausse conception du travail. 


2-1 Le chômage actuel ne tient pas à la structure capitaliste 
de la société, mais d’une part à la croissance rapide de la pro- 
ductivité par la technique, d’autre part à la contradiction entre 
lidéologie d’une croissance indéfinie de la « production-consom- 
mation », et la capacité des potentialités finies de la planète que 
nous habitons. C’est un chômage fondamental qui veut dire que 
lon ne peut pas continuer le progrès technique tout en main- 
tenant le plein emploi, et pas davantage utiliser au maximum 
toutes les capacités de travail portant sur des quantités finies, 
de matières premières, d’espace, d’air, d’eau etc. 


2-2 Ceci veut dire que l'attitude prise par tous les gouver- 
nements actuels est fausse parce que l’on n’envisage aucune autre 
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solution au chômage que la croissance de production et le déve- 
loppement industriel pour tenir sa place dans la concurrence 
internationale. Or, le développement industriel étant donné le 
progrès technique de l’automatisation et de l’informatisation est 
de moins en moins créateur d'emploi, et la croissance à tout prix 
de la production se heurte aux limites sus indiquées. Il y a con- 
tradiction absolue entre recherche de productivité et création 
d'emplois. 


2-3 Mais en outre cette politique se bornerait à multiplier 
des postes de travail qui seraient seulement la production iden- 
tique du type de travail impossible à défendre, et contraire aux 
orientations indiquées plus haut. 


2-4 Dès lors il faut procéder à un retournement radical 
(envisagé par un tout petit nombre de théoriciens et dans quel- 
ques communautés) avec une utilisation maximale de la produc- 
tivité technique (ce qui doit produire en même temps une quanti- 
té suffisante de-marchandises de série et une économie considé- 
rable de temps de travail) et une reconversion du travail vers 
une activité de qualité, très faiblement productrice. 


2-5 Ceci suppose le décrochage de l'emploi et de la pro- 
duction utilitaire, et en même temps le décrochage du salaire à 
l'égard de l'emploi dans la production utilitaire, et à l'égard du 
temps de travail, puisque la productivité n’est plus assurée par 
du travail humain mais par le progrès technique incarné dans 
des machines automatisées. Ainsi la production des machines et 
des biens industriels de grande série serait assurée hors du vrai 
travail humain, chacun étant seulement tenu par cette produc- 
tion à fournir un minimum de temps nécessaire pour le fonc- 
tionnement du système. 


2-6 Le temps important dégagé ne serait pas un temps de 
vacuité ou de loisir, mais un temps de travail non soumis à la 
loi de productivité et de concurrence, mais destiné à produire 
des biens de haute qualité (qui ne seraient pas appelés à concur- 
rencer les produits industriels de secteur lourd !). Les secteurs 
nouveaux seraient ici l’agriculture et l'artisanat : agriculture d’où 
les méthodes industrielles seraient rigoureusement exclues, et ar- 
tisanat qui n’apparaîtrait pas comme une annexe folklorique 
mais apporterait la qualité du travail humain. Les produits n’en 
seraient pas (comme actuellement) trop onéreux puisque les be- 
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soins de base seraient déjà pour tous satisfaits par le secteur 
industriel. 


2-7 C'est dans ce secteur agricole et artisanal que le travail 
pourra reprendre sa pleine signification et valeur, d’expression 
libre de la personne, individuel et solidaire, travail qui ne sera 
plus ni répétitif ni « éclaté » ni parcellisé, mais redevenu en mê- 
me temps nécessité pour vivre et créativité. Et dans la mesure 
même où il sera au niveau de l'existence, il ne sera plus néces- 
saire d’avoir une idéologie du travail et l’on ne rencontrera plus 
la tentation de faire une idole de l’œuvre de nos mains. 
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G. GUYON. 


« Quant à nous, nous ne savons que penser des changements 
prodigieux qui se déclarent autour de nous, et même en nous. 
Pouvoirs nouveaux, gênes nouvelles, le monde n’a jamais moins 


su où il allait. » Paul VALÉRY. 
Propos sur le progrès. 1929. 


« Nul destin n’est plus désespérant que d’être entraîné dans 
cette suite fatale, où le droit se change en arme. » 


E. JünGER, Le traité du rebelle, 
Paris 1970, p. 39. 


« On ne peut différer l’exécution car il y a encore, à l’ouest, 
des régions où règnent le chaos et les bêtes sauvages et qui, 
malheureusément, renferment une grande quantité de numéros 


ayant trahi la raison. » E. ZAMIATINE, Nous autres, Paris, 
1971, p. 229. 


Nous assistons depuis quelques années à une modification 
profonde de l’homme et de la nature. On pourrait synthétiser 
cette nouveauté par l’expression suivante : la nature interdite. 


En effet, pendant des siècles, l’homme a progressivement in- 
vesti la nature : mais cette main-mise n’empêchait pas qu'il évo- 
luat à l'intérieur d’un espace de libertés et de décisions. Celles-ci 
ne connaissaient que des obstacles extérieurs : les territoires pri- 
vés, les géographies interdites par les tabous, les dangers parti- 
culiers à certaines régions naturellement protégées par leurs ca- 
ractéristiques propres (déserts, mers hostiles, montagnes et val- 
lées inaccessibles). L’historien Jean Delumeau s’est fait l'écho 
récent de cette omniprésence de la peur où se trouve incluse la 
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nature, « la mer variable où toute crainte abonde », les ténèbres, 
les pays lointains !. i 


Dars ces temps, le problème principal restait encore celui 
de la conquête de l’espace, de sa domestication. Il fallait le 
reconnaître, l’inscrire dans des limites, en situer avec précision 
les contours, s'y installer et s’en servir à des fins agricoles, éco- 
nomiques en général, politiques, religieuses, stratégiques. 


Toute l’histoire humaine se situe dans cette relation de l’hom- 
me et de la nature, toute la pensée aussi ?. Toutes les politiques 
sont des actes qui incluent un cheminement, une marche, un 
front, qui soit, avance lentement aux rythmes des défrichements, 
ou au contraire se précipite avec vigueur, comme dans les caval- 
cades des hordes de jadis. Dans l’histoire, la vie politique est 
bien celle d’un éclatement de l’espace : le clan, le lignage, la 
tribu, ne sont que provisoirement posés sur un territoire d’où 
ils rayonnent en démonstration de puissance, qu’ils grignotent 
ou forcent. Les éléments essentiels de la vie s’y retrouvent : les 
nécessités de la subsistance d’abord font ces civilisations pasto- 
rales, nomades. Mais même sédentarisés, les peuples n’ont de 
cesse que partent de ces centres que sont les villages et les villes, 
des conquêtes de toutes sortes, par quoi la ville est bien aussi 
maîtresse et saisie de l’espace. Car la ville est conquérante, même 
dissimulée derrière des objectifs mercantiles ou culturels, apolo- 
gétiques *. 

Les marchands et les guerriers vont au même pas, ils chemi- 
nent sur des territoires à prendre, mettent tout leur génie, leur 
astuce, leurs capacités, dans une concurrence qui a ses règles 
particulières, mais qui obéit en fait à une même loi : la conquête 
du monde. 


Toute l’histoire est faite de ces œuvres, toutes les civilisations, 
toutes les guerres. 


1 J. Delumeau, La peur en Occident, une cité assiégée, Fayard, 1978, 
plus particulièrement pp. 31-74. - 

2 Cf. la lecon de l’Alembert, dans le Discours préliminaire de l’En- 
cyclopédie : la première opération de la réflexion c'est ce qu'on ap- 
pelle l’imitation de la Nature, si connue et si recommandée par les 
anciens. 

3 Sur le rapport de la ville et de la violence, de la conquète, J. 
Ellul, Sans feu ni lieu, Gallimard, 1975, pp. 89-90, 102, 104, 216 «Là 
où il n'y a pas de ville, nous sommes en présence de groupes encore 
non dégagés de la nature animale». Voir encore dans une perspective 
ponsique et sociologique, H. Laborit, L'homme et la ville, Flammarion, 
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Tout l’homme aussi. Le rapport de l’homme et de la nature a 
toujours été conquérant “. L’être individuel est avant tout mobi- 
lité. Celle de la pensée, bien sûr, mais aussi du corps qui une 
fois immobile est assimilé à la mort. Quoi de plus semblable à 
la mort que l’immobilité, le sommeil. Quoi de plus insupportable 
que l’absence de mouvement. 


Le prisonnier, le malade, le savent bien. Ceux qui se sont 
volontairement enclos dans un espace mesuré, étroit, qui ont 
abandonné le monde, en réalité, ils cheminent sur d’autres voies, 
sur un ailleurs : les chemins du Sacré, de l’Art, de Dieu. Ces 
voies sont des lieux où l’on se meut, d’où l’on s’évade. La pensée 
n’y est pas prisonnière, mais autre, absente. Les démarches qui 
s’y retrouvent sont bien comme l'indique le mot: des mouve- 
ments. 


De plus, la mort elle-même est souvent assimilée au mouve- 
ment, non le mourir. Elle est conçue comme transformation, une 
évolution, un retour éternel ou transitoire, un passage. Elle ne 
s'inscrit dans uné immobilité que de manière insaisissable, au- 
delà de la nature, hors d’elle, dans un Royaume qui ne la com- 
prend pas, dans une autre Création. 


A peine né, l’homme et l’espace se trouvent dans une combi- 
naison nécessaire, immédiate et réelle. Sans qu'aucun artifice, 
aucune autorité, aucune médiation ne s’interposent. Evidem- 
ment, toujours entre l’homme et l’espace, il y avait dans l’his- 
toire, d’autres hommes, d’autres volontés ; mais cela même était 
rare, fortuit. Cela n’était peut-être pas vraiment « politique », 
mais nécessité de la défense, de la communauté, du partage. 
Toujours l’homme pouvait s’en aller. C'était là un geste naturel, 
simple, une démarche à la mesure qui pouvait simplement coiïn- 
cider avec des rythmes biologiques, écologiques au sens premier 
du terme. L’on pouvait partir, revenir, s'installer, repartir encore, 
nulle limite ou presque. La politique n’avait pas fait encore son 
entrée conmme le destin abstrait universel (Hegel). L'Etat n’était 
vraiment pas né si l’on peut dire qu’il n’est pas coextensif à 
l’histoire °. 


4 «Au départ, la nature est ce qu'on dévore», A. Glucksmann, Les 
more ÉTR Grasset et Fasquelle, 1977, p. 
. Lévy, La barbarie à visage humain, Grasset, 1977, pour qu'il 
à a de naissance de l'Etat et «qu'on ne sort finalement jamais 
de l'institution puisque l'institution c'est la nature», p. 116. 
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La géographie n'était pas une carte, un lieu administratif, mais 
une longueur de pas, de journées, de fatigues, de muscles endo- 
loris. Elle pouvait être une chaleur d’animal, une fraîcheur noc- 
turne, l'éblouissement de midi. 


Certes. il ne convient pas de nier toutes contraintes. Il y avait 
celles des langues, des habitudes, des mœurs. Elles pouvaient 
être rudes, Sévères, meurtrières aussi, indifférence, mépris, ta- 
bous, protection ou accueil. Cependant, durant cette longue pla- 
ge d'avant (?) l'histoire, l’espace est à prendre. A qui le prend. 
À ses risques et périls, dans les clameurs guerrières, les croisades, 
les conquêtes pacifiques, les rencontres. 


Sans doute y avait-il une différence dans les décisions. Les 
grands personnages connaissaient l'ivresse des territoires, les plus 
humbles ou les plus démunis mesuraient l’espace à leur simple 
foulée, sur quelques lieues. Sans doute aussi d’une certaine ma- 
nière, l’homme était-il enfermé dans une géographie. Les histo- 
riens la nomment celle du monde plein. C'est-à-dire qu’ils con- 
naissaient l'insupportable limite de la faim et de la production, 
sans cesse liées l’une à l’autre : la dernière pliant le monde à sa 
mesure, encore trop étroite : tant de céréales — tant d'hommes, 
pas un de plus. Les temps ont peu à peu desserré ces fers jusqu’à 
l'éclatement d'aujourd'hui où toute une partie du monde est af- 
franchie de cette dépendance séculaire : celle de l’homme et de 
la faim. 


L'espace était aussi un mythe, un rêve, une image. Il y avait 
l'inconnu : le monde bouillant à l’'Equateur, la terre plate et finie 
à l'horizon, le firmament voûte inclinée. Et même l'éternité, 
l’ailleurs, le paradigme perdu, faisaient pénétrer plus loin encore 
dans le miroir jusqu’à l’indicible. 

La grande nouveauté du présent est que tout est dit, ou pres- 
que. L'espace est clos. même si l’univers a explosé en millions 
de soleils. Le réalisme absolu est la philosophie du jour et elle 
fait mieux encore coïncider le territoire de nos vies, devenu si 
petit, avec une scrupuleuse attention, sorte de microscopie de 
nous-même. vibrionique. 

Malgré cela, il ne convient pas de se dispenser de faire l’exé- 
gèse de ce faux réel fabriqué par la théorie. Un réel d’interdits 
multipliés, fait de territoires politiques mangeurs d'espace, de 
catalogues de lois qui commencent implacablement le compte de 


90 


PROPOS SUR LA NATURE 


chaque espèce, de chaque pierre, de chaque morceau de vie, 
avant de l’étiqueter soigneusement pour le mettre dans les alvéo- 
les protectrices du pouvoir. 


Toutes ces comptabilités sont rendues possibles par l’ordina- 
teur. Les derniers territoires, l’eau, la mer, la nature, sont sans 
cesse mieux dessinés, appris, mémorisés. Il semble bien que pour 
la première fois la nature devienne Histoire, avant que comme 
l'Histoire, elle ne disparaisse et ne vive plus que dans quelque 
mémoire, quelque machine. 


Les nouvelles logiques, toutes placées sous le signe protecteur 
et sécurisant de l’écologie, ne doivent pas nous dissimuler leur 
vraie figure. C’est pourquoi il nous faut aussi réfléchir à ces len- 
tes et insidieuses substitutions, à la formation de ces erzats, à 
ces conquêtes lunaires, à ce nouvel infini — fini, clos et vide. 


Le monde a désormais de belles machines à explorer. Elles 
ont été pendant un temps des signes de la liberté de quelques- 
uns, elles sont devenues des prisons à images d’un nouveau 
genre, des formes brutales de contraction de l’espace-temps. Ain- 
si l'automobile, l’avion donnent naissance à une nouvelle forme 
de voyage : le voyage immobile. 

Il convient également de voir véritablement ce que signifient 
les images que nous avons du monde, celles de l’espace enfin 
maîtrisé dans un seul regard, le même pour tous, celui de l’iden- 
tique, devenu comme le vide qui les porte un faisceau scintil- 
lant, capteur $. Ces machines qui nous offrent une récréation 
pour un spectacle télé/visuel, sans acteur, sans rôle, sans théâtre. 
confondant l'actualité et l’absolu, multipliant les effets d’auto- 
hypnose, dans lequel l’homme est devenu l’homme de la simul- 
tanéité. 


Nous devons savoir aller jusqu'au bout de ces nouveaux 
voyages qui se multiplient et se banalisent dans l'épaisseur de la 
drogue et du rêve ; apprendre que le tourisme est devenu de 
plus en plus voyage dans un ailleurs toujours plus identique. Il 
nous faut savoir enfin le sens de ces recherches, sans doute liées 
à l’homme lui-même, d’une éternité provisoire — celle de l’im- 
mobilité froide du sommeil, de la cure anesthésiante, de l’oubli : 
conquête finale de l’homme ayant enfin réalisé le rêve absolu 
du changement de l’Etre au temps. 


6 Mac-Luhan, D’œil à oreille, Processus and Media, Paris, 1977. 
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Tout cela nous mène au présent, jusqu’à la dernière métamor- 
phose, celle qui fait irruption de partout à la fois ? Métamorpho- 
se de l’homme, point final ou nouveau : l’homme sans nature. 
C’est peut-être celui dont nous parlent depuis si longtemps les 
univers glacés de l’Utopie ® ou de la Science-Fiction. C’est peut- 
être pius sûrement celui déjà révélé dans les asphaltes indéfinis, 
les noman’s ‘land interdits des frontières, les hauts murs qui clô- 
turent les villes, devenues pour toujours des Royaumes inache- 
vés, signatures de notre échec pour une éternité. 


Interrogeons d’abord la nature et le réel ? 


La première remarque à inscrire est semble-t-il que la nature 
est une culture. Depuis longtemps, depuis toujours ? C'est-à-dire 
qu’elle est comprise dans un univers culturel, dans un projet. 
Non globalement sans doute, car comment agir sur un tel espace, 
sur une telle masse. Cependant, toujours l’homme a pensé la 
nature, s’est pensé dans la nature. 


Les grands messages religieux sont des invitations à nommer, 
à interpeller, à maîtriser, dans lesquelles l'individu est désigné 
comme celui qui recrée par le nom, la classification, la nomen- 
clature. Il est celui qui fait l’inventaire dans des « chasses sub- 
tiles » ou des aériennes, géométriques et savantes combinaisons 
comme celles de von Linné. 


Ces pratiques traduisent aussi une revendication sur les cho- 
ses dans laquelle se situe un aspect magique qui à certaines épo- 
ques s’est traduit dans le droit de propriété ®. Les sociétés les 
plus anciennes ont cette conception de la nature, elles la tradui- 
sent, l’écrivent, la font passer dans l’Art. Mais, dans le même 
temps, déjà, s'inscrit une certaine distance entre l’homme et la 
nature. Celle-ci est sensiblement moins le réel de l’homme. 
Lorsque l’homme romain dessine un lac, un paysage dans une 
sorte de tapisserie de mosaïques sur les murs de sa maison, il 
peint en même temps un écran, celui qui ne cesse de grandir 


7 «L’utopie, c'est le grotesque en rose, le besoin d'associer le 
bonheur, donc l’invraisemblable, au devenir, et de pousser une vision 
optimiste, aérienne, jusqu’au point où elle rejoint son point de dé- 
part : le cynisme, qu'elle voulait combattre ». E.M. Cioran, Histoire et 
utopie, 1960, p. 45. C'est encore une «illusion hypostasiée ou decrétée, 
imposée » (ibid.). | 2? 

Pour une synthèse, voir J. Servier, Histoire de l'utopie, particulière- 
ment le chapitre XXI, l’utopie des temps modernes, pp. 360-376, Galli- 
mard, 1967 et plus récemment Wunenberger, L’utopie ou la crise de 
l'imaginaire, 1979. 

8 Le nomen capere de la vieille procédure romaine. 
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entre lui et la nature. Il atraduit de cette manière sa recréation 
de l'univers, il s’en est séparé dans le même temps qu’il s’en est 
fait le possesseur. 


C’est pourquoi, il nous semble bien que, alors même que se 
fait cette progressive maîtrise de la nature, se réalise aussi con- 
crètement la séparation. Et nous ne sommes que dans une phase 
provisoire, incertaine, inachevée de l'Histoire, où la culture n’est 
pas capable, avec ses faibles moyens, de saisir la nature en en- 
tier, de la mouler aux décisions humaines. La politique fera 
mieux et plus. 


Cependant, si l'Art, la Littérature, sont des techniques impar- 
faites, ils sont des symboles de cette main-mise sur la nature. 
Car de toute façon, en même temps que l’homme croit il déna- 
ture. Il n’a de cesse de transformer, de changer. A la limite, 
nous dirions que l’homme ne paraît pas coïncider avec le réel, 
il est dans un processus dialectique à son égard. Depuis long- 
temps, il n’est plus au stade de la cueillette, de la simple prise 
qui ne remet rien en cause, qui ne touche pratiquement pas aux 
choses, aux plantes, aux animaux. Depuis le premier jour de la 
pensée organisatrice, il corrige, il redresse, il élague, il détruit ou 
amplifie l’œuvre naturelle. De même, depuis que l'Etat est appa- 
ru, on peut dire que la nature cesse d’être. 


Ainsi donc, corriger la nature, hâter ou bousculer son travail, 
tels sont bien les maîtres mots de cette relation, médiatisée par 
une pensée, une culture, une politique. On peut par exemple re- 
trouver une sorte de coïncidence entre l’Art et la maîtrise pro- 
gressive de l’homme. Lorsque la nature concrète, réelle, est pré- 
sente dans le quotidien avec ses risques et sa monstrueuse et 
envahissante présence non domestiquée, l’expression artistique 
la figure en images stylisées, irréelles et ordonnées (les imageries 
religieuses, les « natures » des tryptiques médiévaux). Mais lors- 
que la technique est venue en aide à l’homme, quand les percées 
se font plus nombreuses, lorsque le fer des charrues se fait plus 
tranchant, quand avance inexorablement la route qui traverse 
la forêt, alors l’Art devient l'illustration du réel de la nature, 
tantôt sous une forme encore mal dépouillée du symbole, tantôt 
naïve, ou exacerbée, nostalgique, vengeresse, pour finir par ces 
« paysages » torrides ou glacés, métalliques ou faits de substan- 
ces molles : innommables natures mortes. 


Depuis déjà longtemps, sont oubliées les grandes distinctions 
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classiques de la pensée théologique : la natura naturans et la 
natura naturae. Dans ses idéologies, l’homme a misé avant tout 
sur ce qu’il appelle un réalisme scientifique, par quoi il entend 
bien illustrer, à la fois, ses capacités démiurgiques et ce qu’il 
croit être la matière. Il y a là d’ailleurs une logique fondamentale 
à ces postulats. Car comment croire à cette vertigineuse activité 
créatrice d’aujourd’hui, si elle ne repose sur rien, ne change rien. 
La théorie n’a de cesse de faire coïncider la nature et l’homme, 
ses capacités, ses pouvoirs: projèts optimistes, projets réalisa- 
bles, fondés sur une confiance technique °, une capacité d’ana- 
lyse, de faire. 


En effet, de plus en plus l’homme sort de la nature ; il ne se 
pense plus genre, espèce. Les classements sont réduits à quelques 
sous-groupes dignes de l’anthropologie du Musée de l’homme. 
De plus, même attentif à ces lignées, à ces ancêtres, l'individu 
d’aujourd’hui n’en est que plus séparé par l'épaisseur de son 
regard, par sa situation, son état. C’est un phénomène déjà an- 
cien dans lequel la nature est finalement ressentie comme une 
privation, un manque. (L’Etat de nature est un état d’impuissan- 
ce — John Locke.) 


L'on peut sans difficulté examiner ce qui nous environne. 
Quoi de plus singulier et de plus quotidien que ce faux réel, 
cette fausse nature. Chaque objet nous est, presque, par nature, 
selon la nature étrangé, fabriqué ; plus rien ne nous est « natu- 
rel ». Nous sommes plongés dans une sorte de création artificiel- 
le, toute pensée, toute cohérente. Elle sous-tend la moindre de 
nos activités qu’elles soient sociales, politiques, économiques. 
Elles sont des re-créations constamment. Et c’est cela qui nous 
est présenté comme le Réel, dans lequel, bien sûr, il y a la nature 
la belle, la vraie, l'immense vague ou le territoire nostalgique, le 
désert touristique (le désert croit; malheur à qui porte en lui 
des déserts ! Nietzsche) !°. 


9 J. Ellul, Le système technicien, Calmann-Lévy, 1977, particulière- 
ment le chapitre Il: La technique comme milieu, pp. 43-61. 

10 Cela est lié très étroitement à la vague du messianisme contem- 
porain, à la quête toujours présente de l'utopie paradisiaque, à l’exis- 
tence d’une géographie mythique (tourisme), d'une eschatologie (le 
bonheur final procuré par la lutte des peuples). C’est tantôt l'exalta- 
tion des commencements où le millénarisme pionnier. On trouvera sur 
le sujet une très abondante bibliographie : ex. : G.H. Williams, Wil- 
derness and Paradise in christian Thought, 1962; Ch. L. Sanford, The 
quest of Paradise, 1961. Et bien sur N. Cohn, V. Lanternari, R. Niebuhr ; 
l'on aura une courte synthèse commode dans M. Eliade, La nostalgie 
&es origines, Gallimard, 1971, pp. 165-204. 
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Il ne faut pas se leurrer, la nature n’existe plus vraiment. A sa 
place, il y a ce champ d'exercice où l’homme depuis toujours (?) 
s’essaye à des activités multiples et souvent dérisoires, qu’il nom- 
me progrès, civilisations, guerres, histoire. 


Sans doute, nous avons beaucoup progressé même dans cette 
relation de l’homme et de la nature. Les dénominations politi- 
ques de la nature, de l’environnement sont neuves, mais elles ne 
sont peut-être pas si nouvelles qu’elles n’expriment plutôt un 
sentiment plus ou moins conscient de l’échec, de la fin. 


Il s’y mêle aussi un problème né de l’antagonisme entre la 
liberté et la sécurité. Dans ce monde-ci, les « sécuritaires » l’em- 
‘ portent sur les « libertaires ». La nature n'offre pas ou n'offre 
plus de secteurs abrités, c’est donc au Pouvoir de procurer un 
abri, de fournir la sécurité, de protéger. Cela explique l’extraor- 
dinaire prolifération des textes sur les activités dans la « natu- 
re», par exemple la navigation maritime. D’autres secteurs pa- 
raissent moins touchés ou par des biais (la route, la circulation 
en montagne), mais cela ne doit pas faire oublier l’omnipotence 
étatique toujours essentielle, au nom du risque encouru LA 


Comme la nature se raréfie, il faut vite enclore ce qui reste 
dans le langage et celui-ci a toujours été un mécanisme de saisie 
avant d’être communication ou encore constat de non-commu- 
nication (les hommes ne peuvent communiquer, donc ils par- 
lent !). 


C’est aussi un signe d’exclusivité, de monopole. Celui qui 
nomme le plus, possède le plus ; celui qui a l’exclusivité de la 
parole est le maître. Le texte désormais, on l’a dit, fait la loi 
au territoire ‘?. 


Dans cette perspective, lié aux termes plus récents d’un Pou- 
voir sans cesse accgu, apparaît un phénomène nouveau : l’opa- 
cité grandissante du regard de l’homme sur la nature. II lui faut 
traverser désormais toutes sortes de barrages qui sont autant 
de dénominations que d’obstacles réels. La vocation étatique de 
la nature l’emporte. Dans la panoplie jadis élaborée par Ben- 
tham de l'Etat panoptique, il faut inclure la nature. Celle-ci est 
spécifiée par l'Etat, c’est-à-dire par l'exercice de l’hégémonie 


11 Cf. le chapitre consacré à la question de la liberté par B. de 
Jouvenel, Du pouvoir (éd. 1977), pp. 547-575. 
12 P. Legendre, Jouir du pouvoir, éditions de Minuit, 1976. 
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(Gramsci). Les défenses sont chaque jour plus nombreuses, il 
faut traverser une forêt touffue de lois, de règlementations pour 
l’atteindre. La nature a un aspect légal, un aspect illégal ; on en 
use ainsi conformément à la loi ou contre elle ! 


La philosophie s’y mêle depuis longtemps. Qu'est-ce, en effet, 
qu’un homme isolé dans la nature, forêt ou mer, sinon un hom- 
me perdu, sauf exception. Mais plus encore, aller à la nature ne 
signifie pas atteindre une sorte de réel immédiat prolongement 
de soi-même, territoire de soi, qui peut se toucher, qui est à 
portée de la main. Au contraire, c’est prendre maintenant une 
décision risquée. C’est aller contre de nouveaux tabous, c’est 
bousculer immanquablement des règles, marcher dans les franges 
d’un territoire qui a été nommé, désigné, puis aujourd’hui 
compté, calibré, et finalement qui est interdit. 


Cela est le véritable aspect politique de la nature. 


On dit aussi volontiers que la nature est un refuge, le lieu mé- 
me du refuge politique. Ainsi le traité du rebelle (Waldgänger) 
ne parle-t-il pas du recours aux forêts. La forêt est secrète, na- 
ture secrète, foyer clos, citadelle de la sécurité, clandestinité. En 
ce sens elle échappe au Pouvoir, elle est le lieu de l’être intime, 
des daimonion. 


Ainsi donc, il y a là une sorte de lieu situé ailleurs, en dehors. 
Mais il ne peut plus depuis longtemps être confondu avec la 
nature, la vraie, l’ancienne nature immense, inconnue, déroulant 
ses plages maritimes ou terrestres, sorte de méridien zéro. De 
plus en plus, ce recours est intériorisé, il est rejet dans l’intérieur, 
dans une nature en soi-même, sorte de confuse restriction men- 
tale, psychologique, sensorielle, un quant à soi aussi ferme qu’il 
est imprécis, sinon absolument nécessaire !°. 


Le problème est devenu si complexe. Ou aller ? nulle part ail- 
leurs. Qu’y faire ? Rien d’autre que ce que l’organisme social, 
économique etc nous dicte. Depuis quelle mémoire n'est-il pas 
dit tout ce que doit être la vie, qui fait nos choix si restreints, 
si pauvres, si maladroits, si peu réels. Nous ne sommes plus ca- 
pables de voir où est la nature hors de nous-mêmes et encore, 
tellement elle est imagée, colorée des visions de notre histoire. 
L'espèce de boulimie animale de notre temps en est une expres- 


13 %, Jünger, Traité du rebelle ou le recours aux forêts, in Essai sur 
l'homme et le temps, Chr. Bourgeois, 1970. 
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sion typique. Tous ces animaux familiers, devenus urbains, 
n’appartenant plus à la nature, recréés à notre usage instrumen- 
tal, devenus, de techniques jouets — vivants. 


Reprenons encore les interdits concernant la nature, non pas 
ceux des anciennes cosmogonies qui révélaient les transforma- 
tions du monde dans leurs mythes. De la nature, nous ne voyons 
plus guère que la forme en creux, avec beaucoup d’effort et d’i- 
naptitude pour la saisir. 


Une des fonctions de la loi est d’encercler le monde dans des 
espaces-clés, soigneusement circonscrits. De même et peut-être 
surtout, la loi étant générale, elle élargit la distance qui sépare 
l’homme de la nature. D'abord, la nature visée par la loi est 
toujours étendue, vaste, lointaine. Elle est rarement à portée de 
la main, de l’œil, de la foulée. Ensuite, elle suit cette progression 
politique, cette maîtrise de plus en plus puissante qui fait du 
Pouvoir un décideur, un ordonnateur de tout un monde. On est 
passé du si « petit » Etat nation à l’exiguité et si « irréelle » mon- 
dialité. Voilà maintenant l’homme devant une toute autre na- 
ture et de quelle dimension ! Responsable de l'Univers, confron- 
té à la nature du monde. De quel monde d’ailleurs, la planète 
__ terre, mais aussi ses atmosphères, ses satellites immédiats, 
sa galaxie sans doute. De quelle nature s’agit-il donc ? Existe-t- 
elle, sinon par l’effroi qui nous habite depuis toujours à sa 
pensée. Y vit-on vraiment ? Ou bien est-ce une sortie supplémen- 
taire, un au-delà, le constat d’une absence. 


On dirait qu’alors même que les philosophes ont décrété la 
mort de Dieu, puis la mort de l’homme et la fin de l’histoire, 
l’on entreprend maintenant concrètement la mort de la nature. 
S'agit-il du rêve platonicien torturé d'un cerveau fou ou bien 
une vérité enfin acceptée, qu’il fallait vérifier d’expérience : il 
n'y a pas plus de Dieu, d'homme, que de territoire pour eux. 


Que dire aussi du refus de la mort ? L'homme sans nature, la 
nature interdite, c’est évidemment le refus de mourir, l’oubli, le 
camouflage. L'on a bien oublié la leçon de l’histoire où la vie 
n’est qu’un « bref miroitement de la mort, dans les grandes lu- 
mières obliques que fait tourner le temps **. Quoi de plus actuel 
que la réduction à néant du discours sur la mort et donc sur le 


11 G. Lapouge, Utopic et civilisations, Flammarion, 1978, p. 301. 
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comportement devant la vie. Les voix des historiens et des socio- 
logues sont cependant portées presque à l’unisson (Ph. Ariès, E. 
Morin, P. Chaunu...) devant cette folle liberté matricielle. Ce 
n’est pas si neuf. Il faut relier cette attitude aux épisodes du 
passé ou retentissait l’horrible cri « evviva la morte » dans toute 
l’Europe, « interrompu par des idiosyncrasies, tantôt voluptueu- 
ses, tantôt enragées de destruction » !*. 


La pensée antique faisait référence à une nature qui était aus- 
si un ordre incluant la mort, crée depuis toujours, à la fin donc 
Cosmos et principe d'organisation de la Cité (Polis). Mais depuis 
Th. Hobbes. la nature est le lieu de l'égalité, elle est donc quel- 
que chose d’inachevé en ce sens qu’il lui manque la loi, la loi 
commune, pacte social si l’on veut. 


Le rôle de la loi est la reconstruction de la nature, sa soumis- 
sion. Ainsi la liberté naturelle de l’homme peut et doit être res- 
treinte, organisée. On peut dire que seule la mort est abandon- 
née à la nature, elle ne peut en effet être comprise dans la loi, 
mais elle est désormais située dans une zone d’oubli, d’indiffé- 
rence, de négation. Elle est la seule réserve (mais en constante 
régression) où la vie reste inopérante. A moins que comme J. 
Attali 15, on ne considère que cela fait partie d’un ensemble, 
d’une stratégie nouvelle, dans laquelle la maladie, comme la 
mort sont mises en surveillance, dépistées très tôt, pour que soit 
entrepris la conversion nécessaire (guérison) ou le rejet thérapeu- 
tique de ceux qui ne sont plus qu’abandonnés parce que décidé- 
ment non conformes. 


Maintenant, le concept politique est mis dessus : tout va bien, 
la loi est ce pari sur le futur qui ne peut être que croissance, ri- 
chesse, bonheur. La foi extasie et supprime le vertige qui nous 
saisit tout de même, encore malhabiles sur ces « hauteurs béan- 
tes » et bavardes. Qu'importe, la nature, l'éternité sont inscrites 
quelque part, identifiées une fois pour toutes, dans un livre, dans 
la loi. Nous les savons bien protégées, qu’est-il nécessaire d'y 
aller voir. L’on nous dit que derrière ces machines à voir, ou à 
se déplacer, derrière les villes, il y a la nature. On en parle, cer- 
tains en reviennent, la décrivent, sont auréolés d’une mystérieuse 


15 Nietzsche, La généalogie de la morale, éd. Mercure de France, 
1964, p. 217. 
16 Jacques Attali, L'ordre cannibale, Grasset, 1979. 
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couronne de félicité et de rareté !’. Ils sont des héros fêtés, des 
héros de l’espace. Il arrive que l’on communique avec eux, ils 
nous entretiennent de ces territoires impossibles ou presque à 
vivre, dans l’air, sur terre ou sur mer. Parfois tout se tait et 
en grondant des machines explorent soigneusement les lieux tra- 
cés sur des cartes à échelle. 


Aller à la nature et aller vers sa mort ! Si cela était la même 
chose. L'on sait que le Pouvoir ne ment pas, qu’il renaît sans 
cesse, mais soi? Suffit-il d’exister pour l’Autre ? Que devient 
alors la culture si celle-ci n’est qu’un « ordre de préférence donné 
à nos sens » (Mac-Luhan), maintenant totalement dissociés, ap- 
pauvris. 


Il n’y a plus guère d’espace, de territoire entre chaque homme. 
Maintenant, nous savons trop qui est le prochain ; pour qu’il 
coexiste avec nous-même, il nous faut le débarrasser de ce qui 
en fait l'ennemi, l’insupportable. Il doit être identique. Il faut 
que soit nié son principal caractère qui est d’empiéter sur nous 
sur notre vie. Les mots sont : solidarité, partage, liens, mondia- 
lité. Le Pouvoir tresse chacune des chaînes qui nous met en 
contrat avec l’autre. Mais sait-on ce qu'est la multiplication de 
l'humain, sa présence envahissante, le devoir de l’aimer sans 
cesse, partout et toujours ? Que cela commence à nous asphyxier 
ou à nous anesthésier ce qui est la même chose. Sans doute y 
a-t-il une certaine différence entre ce cynisme abstrait et un cy- 
nisme vrai, vécu, mais elle devient infime. Qui parle d’égoïsme 
et où en est-on de son propre salut ? Tous les régimes disent : 
c’est bien parce que c’est légal, c’est légal parce que je le veux ‘*. 
Désormais, nous ne pouvons plus faire un pas sans autrui. Tou- 
tes nos œuvres sont marquées de ce nouveau signe : responsable, 
identique, commun. Cela conduit à multiplier les attitudes de 
refus, l’auto-enfermement schizoïde ou simplement l’hibernation 
béate. Depuis bien longtemps, il n’y a plus de métaphysique, 
comme refuge, ou voie, mais un COrpS bétonné de croyances de- 
venues si proches de notre nouvelle condition, il ne reste qu’un 
Deus otiosus, retiré des affaires, comme nous. À certaines heu- 
res, l’air manque, à qui parler de soi-même, devant qui exister ? 


17 La philosophie moderne elle-même ne se dégage que difficilement 
d'un mythe naturaliste, d’un certain hédonisme proche de l’optimisme 
du XVIII siècle. (Cf. H. Marcuse, dans l’homme unidimentionnel). 

1$ Casamayor, L'art de trahir, Gallimard, 1972, p. 82 
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La nature est sexuée, formes définies ou du moins notre pen- 
sée scientifique a commencé par la dire telle. Où en sommes- 
nous de cette relation et qu'est devenue en face de ces genres et 
espèces notre identité ? 


Nous commençons lentement, mais vertigineusement à oublier. 
Nous ne voyons plus, n’observons plus qu’à travers des vitrages. 
Aünsi, il n’y a pas d’Eros dans la nature, de celui-là qui est de- 
venu le pouvoir central de notre existence, la figure magistrale 
de notre temps. Cet aujourd’hui est celui de l'institution du 
désir !°. La technique, l’idéologie de ce désir nous les connaïis- 
sons, mais non sa nouvelle morale. L’Eros qui préside à tous 
nos choix, publicitaire, politique ou amoureux, nous sépare de 
la nature en même temps qu’il nous identifie dans ses mêmes 
exigences. Tout est confondu : exister comme désir ou exister 
comme droit. 


Moi et l’autre, dans ce même vertige, créé, entretenu, convives 
d’une consommation outrée et assoiffante comme le désir exa- 
cerbé. Désir du futur, toujours du futur, du bonheur. L’Eros sau- 
veur, ce pansexualisme de notre temps, ce « besoin immodéré 
d’union » (Fourier) 2°. A vrai dire, que reste-t-il à conquérir, 
puisqu'il n’y a pas de région de l’Etre qui n’échappe à sa loi ? 
Ou pourrait se situer notre désir, face à la nature, vers quel ter- 
ritoire aller, quel paradis, sinon une image, un refuge hors-natu- 
re, créé de toute pièce, récompense prostituée. 


Que le rythme en soit rapide ou modéré (sobre !), qu’y vienne 
s’y interposer des impératifs de croissances, de matières essentiel- 
les n’y change rien. Il reste que ce rythme est celui du désir, de 
l'imaginaire du désir. Toutes nos institutions, nos codes, nos 
valeurs sont comme un « délire amoureux ». Les interdits mêmes 
ne sont là que comme stimulants, transgressions nécessaires, ha- 
bileté suprême pour donner à la « liberté » un semblant d’exis- 
tence. Le désir est devenu essence de l’homme et pouvoir ?!. 


On peut enfin parler du concret, du simple acte d’aller, venir, 
choisir son chemin. Est-ce dans la nature que nous traçons nos 
voies, ou est-ce dans la loi qui a dicté par avance notre démar- 


19 P. Legendre, l'amour du Censeur, Ed. du Seuil, 1973. 

20 Cité dans J.M. Domenach, Le sauvage et l'ordinateur, Ed. du 
Seuil, 1976, pp. 56-60. ; è h 

21 R. Misrahi, Le désir et la réflexion dans la philosophie de Spi- 
noza, 1972. Et dans une perspective plus «situationniste », le livre très 
tonique de R. Vaneighem, Le livre des plaisirs, Encre, 1979. 
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che, dans ces lignes qui jalonnent notre espace routier, ces obli- 
gations au réseau chaque jour plus serré. L'on interdit finalement 
à chacun de prendre personnellement sa mesure d'espace et de 
temps. 


Attachons-nous donc dans une immobilité froide. Regardons 
les images du monde. La liberté de l’homme sans nature, la 
seule permise, c’est celle de l’homme sans lien, sans mouvement, 
relié à ces mille fils, chaque jour plus nombreux, qui l’alimen- 
tent, le soignent, l’identifient et lui enlèvent en retour de sa sub- 
stance. 


Maintenant, tout est presque achevé. Le corps est devenu ter- 
ritoire à lui tout seul, parfois projeté en des frontières lointaines. 
empilé en cadavres, mais plus souvent immobile, dans une béati- 
tude quiète, celle que donne la nourriture analgésique du rêve. 
Le réel perdu, Dieu soit loué, l’on nous mène en de nouveaux 
voyages. 


Gérard D. GUYON. 
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